

ଦ୍ଵିପ୍ରହର

୭

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କବିତା

ଦ୍ଵିପ୍ରହର

ଓ

ଅଗ୍ୟାଗ୍ୟ କବିତା

ବିଘ୍ନ ଚନ୍ଦ୍ର ଘୋଷ

କାବ୍ୟଲୋକ

ସମ୍ବାର ପାବଲିନାମ୍ ଃଃ ଃଃ କଲିକାତା

প্রাণিস্থান—বৃক কোবাম
৭২, হারিসন রোড (কলেজ স্কোয়ার ইষ্ট), কলিকাতা

প্রথম সংস্করণ

১৩৫২

মূল্য তিন টাকা আট আনা

সমবায় পাবলিশার্স, ৩৩/২ শশিভূষণ দে স্ট্রীট কলিকাতা হইতে
মহাদেব সরকার কর্তৃক প্রকাশিত।

ভিক্টোরী কোম্পানী, ১৬২, বহুবাজার স্ট্রীট কলিকাতা হইতে
হরিপদ দাস কর্তৃক মুদ্রিত।

প্রকাশকের নিবেদন

বাংলা দেশের সমাজ-মন কাব্যপ্রেমিক। চিবকালই বাঙালীরা কবিতা ভালবাসে। অবশ্য আধুনিক কবিদের বচনা বাজাবদবে যে হাবে কাটুতি হয় তাতে তা প্রমাণ হয় না। কবিতাব যে আজকাল কাটুতি নেই তাব প্রবান কাবণ শিষ্টিত সম্প্রদায় জনসাধাৰণ থেকে বিচ্ছিন্নসম্পর্ক হয়ে পড়েছে। শিষ্টিত সম্প্রদায়ভুক্ত কবিবা যা বচনা কবেন তাতে জনসাধাৰণের জীবনের বা চিন্তাব ছবি অল্পই প্রকাশ পায়—যেটুকু বা প্রকাশ পায় তাব ভাষায় বা ভঙ্গিমায় জনসাধাৰণ অভ্যস্ত নয়। দ্বিতীয় কাবণ অবশ্য, বলাই বাচল্য, আধিক অসঙ্গতি—বই কিতাবের জগৎ খবচ কবা শিষ্টিতের মনোও বিবন। তবুও বই—কবিতাব বই বাজাবে প্রকাশিত হুছে—এবং অল্পসংখ্যক হুণেও কবিতাব বদব যাবা পবসা খবচ ক'বেও কবেন তাঁদের স্মরণ ক'বে নতুন পুবাঁতন অনেক কবিব অনেক বই এব একাধিক সংস্করণও হুছে।

আজকালকাব কবিদের মনো বিমলচন্দ্র ঘোষ নিজেব বিশেষত্বে সম্পূর্ণ অন্ততম। তাঁব কবিতাব সমাদব পাঠবলাবাবণের মনো অপেক্ষাকৃত বেশি এবং তাঁব কবিতায় আধুনিক সমাজের আশা নিবাশাব কথা যে ভাষায় ও ভঙ্গিমায় প্রতিধ্বনিত হুছে তা সাধাৰণ পাঠকের নিকট অধিকতব সহজবোধ্য। কিন্তু ছুংখের বিষব বচনাব সংখ্যা তুলনায়, এমনকি সাময়িক পত্রিকায় প্রকাশের তুলনায়ও গ্রন্থাকাব প্রকাশিত কাব্য তাব অতি অল্প। তিনি এত বেশি কবিতা লিখেছেন যে 'দক্ষিণায়ন' গ্রন্থ প্রকাশের পব তাব অল্পত দশখানা অন্তরূপ কাব্যগ্রন্থ প্রকাশ হওয়া উচিত ছিল। তাব প্রয়োজনীয়তাও আছে কাবণ, বাংলা কাব্যসাহিত্যে যা প্রকাশিত হুছে তাব সম্যক বিচাব বিমলচন্দ্রের বচনাসম্ভাব ব্যতিবেক এখন আব সম্ভব নব। তাই যে কোনো প্রকাব বিমলচন্দ্রের কাব্যগ্রন্থ প্রকাশের ভাব আগ্রহভব গহণ কবি। নতুন পুবাঁতন শতশত পাণ্ডুলিপি মন্বন ক'বে 'দ্বিপ্রহব' সঙ্কলিত হুয়েছে, কবিমনের বিভিন্নগতি ও অন্তর্ভূতি অন্তসাবে সঙ্কলনের পযায় ভাগ কবা হুয়েছে। বচনাকাল বা বচনাঙ্গীব দিকে খুব বেশি লক্ষ্য বেখে পযায় ভাগ কবা হয়নি—এই ধবণের সঙ্কলনে ক্রটীবিচ্যুতি ঘ'টে থাকলে অবশ্য প্রকাশক হিসাবে দায়িত্ব আমাবই।

ভাবসঙ্গতি অনুসাবে প্রত্যেক পযাযের সূচনায় খ্যাতনামা শিল্পীদের অঙ্কিত একখানি ক'বে শিল্পচিত্র সংগৃহিত হলো। উপহাবপত্রে ও প্রচ্ছদ-আববণীব বেখাচিত্র ছ'খানি স্বয়ং কবিব অঙ্কিত খেলালী মনের বেখায়িত রূপমন্বন।

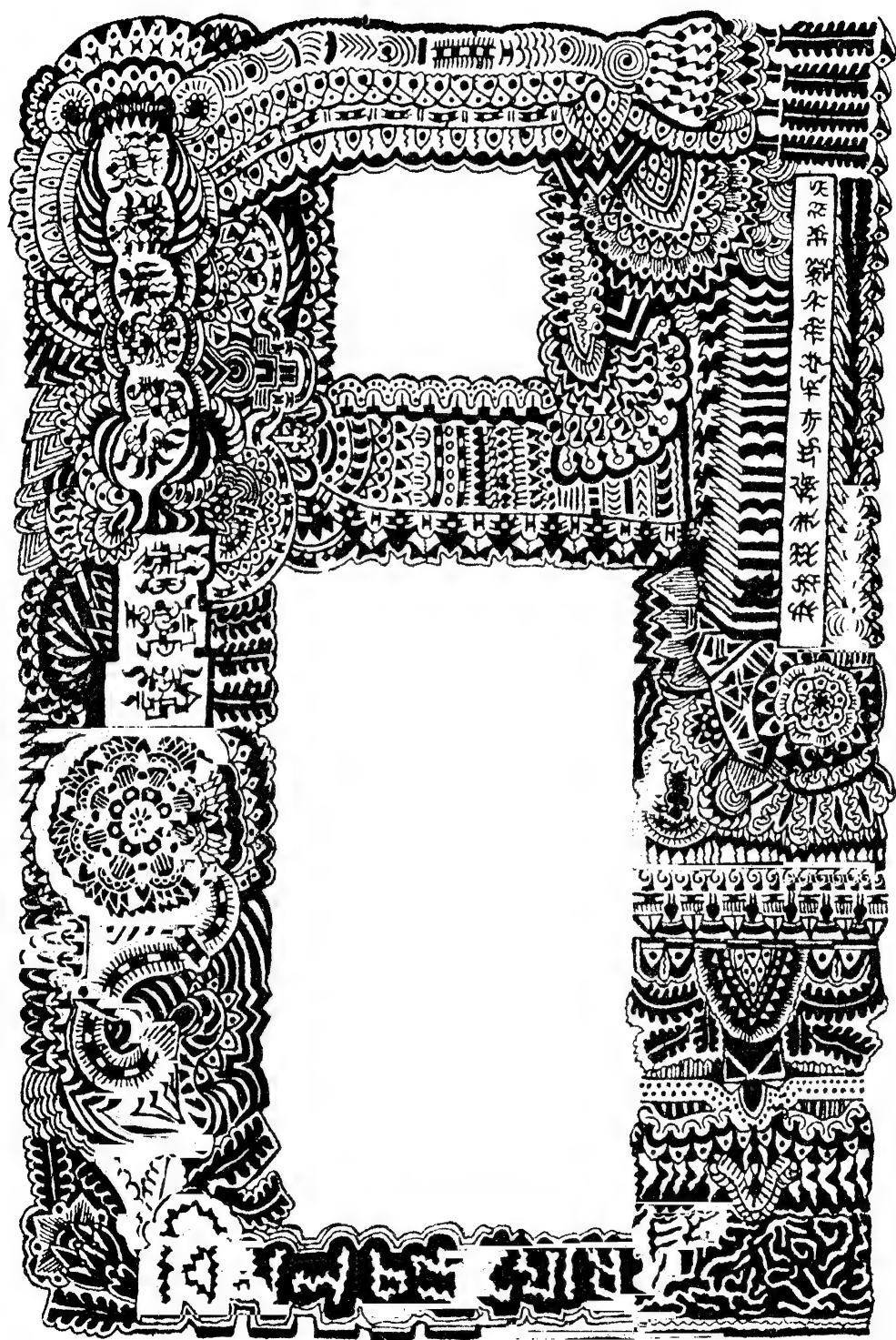
চিত্রগুলি ও বিভিন্ন কবিতাসম্ভার গ্রন্থখানিও মর্যাদা বৃদ্ধি করেছে সত্য, কিন্তু হৃৎকের বিষয় নিয়ন্ত্রণের আমোলে ভালো কাগজেব অভাবে আয়োজন স্বসম্পন্ন হলো না। নিয়ন্ত্রণ নীতির রাহু স'রে গেলে দ্বিতীয় মুদ্রণে কচিসম্মত শোভন সংস্করণ প্রকাশ কবতে বাধ্য থাকলাম—এই সত্বে এষাত্রা পাঠকগণের কাছে মার্জনা প্রার্থনা করছি।

বচিত কাব্যই যদিও সকল কবি-প্রতিভার শ্রেষ্ঠ পবিচয়, তবু কবিদের ব্যক্তিগত জীবনের আবেষ্টনী ও ঘটনাবলী যদি জানা যায় তবে কবিকে ও তাঁর কাব্যকে স্ফূর্তভাবে উপলব্ধি করা যায়। বিমলচন্দ্রের কাব্যপ্রবণাব উৎস সেই পৌরানিক যুগের দেশীয় ভাবধারার গোমুখী থেকে যাত্রা শুরু ক'বে আধুনিক জীবনের রীতি ও সমাজ পরিবেষ্টনের মধ্য দিয়ে নতুন নতুন ভাব ও সম্ভাবনার বেগ সঞ্চয় ক'বে ভাবীকালের মুক্তিসঙ্গমেব দিকে প্রবহমান। এই কথাব যথার্থ বোঝাতে হ'লে কবির ব্যক্তিগত একটা পত্রাংশ উদ্ধৃত কবলে বোধকরি অসঙ্গত হবে না। এই স্বীকৃতিটুকু থেকেই মাত্ৰম্ব হিসাবে ও কবি হিসাবে বিমলচন্দ্রের সম্যক পবিচয় মিলবে। তাঁর গুণগ্রাহী জিজ্ঞাসু জনৈক বন্ধুব পত্রোত্তবে তিনি লিখেছিলেন :

“আমার কথা জানাবাব মতো কিছু নয়, ১৩১৭ সালের ২৬শে অগ্রহাষণ সোমবার সকাল দশটার সময় জন্মেছি, ক'লকাতার দক্ষিণাঞ্চলে—ভবানীপুত্রব এক অতি-সাধারণ মধ্যবিত্ত সংসারে, আমাদের পাঁচপুরুষ থেকে ক'লকাতার বাসিন্দা। চোদ্দ পনের বছর বয়সে প্রথম ধানক্ষেত আর পাড়াগাঁ দেখি। শ্রামলী প্রকৃতির সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগাযোগ ছিল না বললেই চলে। সমুদ্রও দেখিনি। সবুজ ও নীল বঙের চেয়ে লাল আর হলদে রঙেই চোখটা অভ্যস্ত। বাইশ বছর বয়স থেকে ভাবত-সবকাবের ডাক ও তাব বিভাগেব হিসাব-পরীক্ষকের দপ্তবে একটানা দশটা পাঁচটা “কম্পটোমিটার মেশিন” চালিয়ে এসেছি অর্থাৎ যান্ত্রিক-কেরানি। চারটে ছোট ছোট পুরোণো দেয়াল, কয়েকটা ক্ষুদে জান্না, কয়েকটি আজন্ম পবিচিত মুখ, বারে বারে পায়ে হাঁটা কতকগুলি সহবে রাস্তা, ট্রাম-বাস হোটেল-রেস্তোরা-সিনেমা, পার্কে পার্কে সুরবিধা ও অনুরবিধাবাদীদের নানা সময়ের নানা আন্দোলনের কণ্ঠোচ্ছ্বাস—ইত্যাদি বহু বিচিত্র লঘুগুরু শব্দবাহুবে ঝঙ্কত এই কান ও হরেকরকম নাগরিক দৃশ্য দর্শনে দর্শী এই মন। ছাপাখানার দৌলতে বিবরূপ দর্শন করেছি শুনেছি বিশ্বের কণ্ঠ অমেয় আকাশের ঝাঁপয় বেতার-তরঙ্গে। গ্রন্থের মননদণ্ডে করেছি এ জীবনের সমুদ্র-মনন, কল্পনায়, চিন্তায়, শাণিত বুদ্ধিচক্রের নিঃশব্দ ঘূর্ণণে; তবু লক্ষ্মী, উঠেচড়া, ঐরাবত, পারিজাত ভাগ্যে জোটেনি! জোটেনি এক বিন্দু অমৃত—তৃপ্তি-অর্গের তুরীয় চন্দ্রলোকে! ছরদৃষ্টে জুটেছে শুধু তীব্র কালকূটের তরলাগ্নি সিকন, উদয়াস্ত হাড়ভাঙা খাটুনির গজলিকায়।…………

“আটকশোরেব মহাকাব্যগ্রীতির ফলে চোখেব সামনে জ্যাস্ত হয়ে উঠেছিল ভারতীয় ঐতিহ্যের বিশাল পটভূমিকায় বাঙ্গালী, বেদব্যাস, কালিদাস, বৈষ্ণব-মহাজন, মাইকেল মধুসূদনের প্রতিভামূর্তি। দেখতে দেখতে ইতিহাসের চেহারা বদলে গেল, বদলে গেল মাহুশেব মনের বঙ, ববীন্দ্র ও রবীন্দ্রোত্তর যুগেব সমাজ সংস্কৃতি ও সাহিত্যে অভূতপূর্ব প্রাণচাঞ্চল্য। বণিক-সভ্যতাব আদবিণী কথা বোমাষ্টিক স্বপ্নচাবিণী সাহিত্য-সরস্বতী আজ বহু-যুগ-লাঙ্কিত কোটি কোটি সন্তানেব সত্তা ঘুমভাঙা চেতনাব অরুণালোকে উদ্ভাসিতা সমাজ-সমস্রামণী সাহিত্য মানবীয়তিতে কপাস্তবিত। সামন্ততান্ত্রিক যুগ-ভাবনার তন্দ্রালস মন্দির চোখে লেগেছে আজ গণতান্ত্রিক বিপ্লবাজ্ঞানেব ধূমাক্তিত বহিবেখা। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যেব বৈষম্যমূলক চিন্তাধাবা আজ আন্তর্জাতিক সমাজবিপ্লবেব সাগব-সঙ্গমে মিলে মিশে একাকাব হ’তে চলেছে। এই মহামিলনেব পৌরোহিত্য ববেছে বিংশশতাব্দীর দুটি বিশ্বযুদ্ধ, ভূগোলেব পাঁচিল ভাঙা মানব-বহুতাব উদ্ভাস গতিবেগে। এ যুগেব কাব্য তাই অলস দিনযাপনেব স্বপ্নবর্ডিন্ মেঘোৎসব নয়, এ যুগেব কাব্যে নেই আত্মরতিব ভ্রান্তি-বিলাস। ইতিহাসেব এই বৈপ্লবিক গতি-পথে মনেব ওপোর ধাক্কাব পব ধাক্কা দিছে, চলেছে স্বাধীনতা-আন্দোলনেব নব নব রূপান্তব। দেশ জেগেছে, মাহুশ জাগছে বিপ্লব-বিশ্বাসী সামা-সাবনাব এই-ভূগম কর্মপথে, জানিনা কবে খাটি হ’ব।

“মনে পড়ে কিশোব মনেব স্বপ্ন প্রাসাদে যে দীপ একদা জ্বলেছিলুম, আকস্মিকের ঝোড়ো হাওয়ায় সে দীপ গেছে নিভে। দীপ নিভে গেছে ব্যাটিকে সমষ্টিব মন্যে মুক্তি দিয়ে, এক-কে বহুব সমুদ্রে ডুবিয়ে দেবাব দুঃসহ সর্বস্বান্তিতে। যেখানে একতারাব একটি মাত্র তাব, একটিমাত্র সন্তার চতুঃসীমায় কাঙালেব মতো নিভৃত-ঝঙ্কাবে কৈদে কৈদে বেভাতো, সেখানে বোজ উঠলো সহস্রতন্ত্রী বীণা নিষাতিত অবরুদ্ধ বহুজনমানসের মুক্তি-ছন্দে। দীপ নিভে গেছে। বেথে গেছে অন্ধকাবে বিষয়-আত্মাব বোমাঞ্চ কম্পন। দেখেছি সেদিন শোকাবসমা বাত্রিব বৈবাগিনী মৃতি, আমাবি মনেব বঙে রাঙানো তার গেঁকয়া বসন, বুয়াশ ঢাকা পণিমাব রাঙা জ্যোৎস্নায়। কত নিঃশব্দ পদচাবণায় কেটে গেছে আমাব সবস্বাস্ত দিনগুলি প্রাসাদোপম স্ববন মৌবেব অগণিত কক্ষে বক্ষে। অহুঃব কবেছি তাব স্বপ্ন বোমল পদবান, অক্ষুট স্বব তবদেব দৃবশ্রত বামা। আশপাশে দীঘ নিঃশ্বাসের উচ্চস্বব বায়ুমণ্ডলে দেহমন ভাবাক্রান্ত হয়ে উঠেছে কতাব, মৃত্যুমগ্ন বাসনার দীপনেভা অন্ধকাবে। তাইতো কবিতা লিখি, তাইতো ছাপার অন্ধবে প্রায়শ্চিত্ত করি—প্রাণ খুলে ব’লে ফেলার নিশ্চিন্ত বাক্য-বিছাসে। আজ আমাব আধুনিক মনের জপমন্ত্র, হয়েছে তাই “অহং বহুশ্রাম, অহং বহুশ্রাম”—আমি বহু হইব।



শ্রীযুক্ত নৃপেন্দ্রনাথ বাগচী
শ্রদ্ধাস্পদেষু

দ্বিপ্রহবেৰ গ্ৰন্থন ব্যাপাবে বন্ধু বিনয় ঘোষেৰ নাম সৰ্বাগ্ৰে স্বৰ্ণ কৰি, বিনয়েৰ আগ্ৰহ
 ৫ উৎসাহ আৰু শ্ৰীযুক্ত মহাদেব সঙ্কাবেৰ কাব্যপ্ৰীতি ও আন্তৰিকতাৰ যোগাযোগে এই
 দেশব্যাপী অৰ্থ-সঙ্কটৰ বাজাবে আমাৰ বহু বেৰ কৰা সম্ভৱ হ'ল। দ্বিপ্রহবেৰ কবিতাগুলি
 স্বনামে ও অমিতাভ ঘোষ এই ছদ্মনামে বিভিন্ন সাময়িক পত্ৰিকায় প্ৰকাশিত হৈছিল।
 আমাৰ কবিতাৰ গতি ও প্ৰকৃতিৰে যাঁবা গোড়া থেকেই উৎসাহেৰ সঙ্গ লক্ষ্য ক'বে
 আসছেন ও ব্যক্তিগত ভাবে যাদেৰ কাছে আমি কৈশোৰ থেকে শ্বশী সেই পৰম শুভাৰ্থী
 অন্নদা শঙ্কৰ বায়, গোপাল হালদাৰ, মন্মথনাথ সান্থাল, সৰ্বোজ আঁচাৰ্য, অমৰেন্দ্ৰপ্ৰসাদ
 মিত্ৰ এৰু আমাৰ অন্তৰঙ্গ বন্ধু ও প্ৰীতিৰ পাত্ৰ বিজন ভট্টাচাৰ্য, প্ৰাণতোষ ঘটক, নাৰায়ণ
 গঙ্গোপাধ্যায় ও বিশ্ব মুখোপাধ্যায়েৰ নাম বাৰ বাৰ স্বৰ্ণ কৰি।

দ্বিপ্রহবেৰ জন্ত বিশেষভাবে অঙ্কিত ছবিগুলিৰ জন্ত স্তম্ভপ্ৰসিদ্ধ শিল্পী দেবীপ্ৰসাদ বায়
 চৌধুৰী, বমেন্দ্ৰনাথ চক্ৰবৰ্তী, সুবীৰ খাঙ্গুৰীৰ ও বিনোদ মুখোপাধ্যায়েৰ কাছে আমি শ্বশী।
 শিল্পী সুধীৰ খাঙ্গুৰীৰ ও বিনোদ মুখোপাধ্যায়েৰ ছবিগুলি বন্ধুবৰ সাগৰময় ঘোষেৰ সৌজন্তে
 পেয়েছি, এঁদেৰ প্ৰত্যেকেৰ কাছেই আমি কৃতজ্ঞ।

১লা মাঘ, ১৩৫২
 কলিকতা।

}

—বিমল চন্দ্ৰ ঘোষ

চিত্র-সূচী

| চিত্র | শিল্পী | পৃষ্ঠা |
|-------------------------|---------------------------|---------|
| ১। দ্বিপ্রহর— | সুধীর খাস্তগীর ... | ... ৩ |
| ২। তমসাতীর্থ— | দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী ... | ... ২৭ |
| ৩। নৃতনা পৃথ্বী— | সুধীর খাস্তগীর ... | ... ৪১ |
| ৪। মাধ্যমিক— | সুধীর খাস্তগীর ... | ... ৫৭ |
| ৫। আমায় তোমার কবি করো— | বিনোদ মুখোপাধ্যায় ... | ... ৯৭ |
| ৬। প্রেম— | রমেন্দ্র চক্রবর্তী ... | ... ১৩৫ |

—

সূচীপত্র

| কবিতা | পৃষ্ঠা |
|---------------|--------|
| দ্বিপ্রহর | ১ |
| দিবাস্বপ্ন | ৩ |
| মননসাগর-দোলা | ৪ |
| আসাম | ১০ |
| জম্বুদ্বীপ | ১৩ |
| পঞ্চ নিষাদ | ১৮ |
| ইন্দ্র প্রস্থ | ২১ |
| তান্ত্রনিপথ | ২৪ |
| তমসাতীর্থ | ২৭ |
| মায়া-মারীচ | ২৯ |
| কালরাত্রি | ৩০ |
| ধূমাবতী | ৩২ |
| শকুনি* | ৩৩ |
| কৃষ্ণাষ্টমী | ৩৬ |
| মহালয়া | ৩৮ |
| নৃতনা পৃথ্বী | ৪১ |
| প্রাণপিণ্ড | ৪২ |
| আয়সী | ৪৩ |
| হাওড়ার ব্রিজ | ৪৪ |
| স্বয়েজ খাল | ৪৬ |
| শেষ উইল | ৪৭ |
| পাগল ও রাত্রি | ৫০ |
| অজগর ও উর্বশী | ৫১ |
| সাম্য | ৫৪ |

| কবিতা | পৃষ্ঠা |
|----------------------------|-----------|
| মাধ্যমিক | ৫৭ |
| উলুখড় | ৫৮ |
| দক্ষিণায়নে | ৫৯ |
| আগষ্ট '৪২ | ৬২ |
| নৈকর্ষ-দর্শন | ৬৬ |
| আখ্য মত্যা | ৬৭ |
| কিস্তিশোধের বাস্তবত। | ৬৯ |
| উত্থানে আগুন | ৭১ |
| গড্ডালিক। | ৭২ |
| খিদিরপুর ডক | ৭৩ |
| চৌরঙ্গী | ৭৩ |
| রবিবার | ৭৪ |
| নব-বিধান | ৭৫ |
| দুঃখ-বিলাস | ৭৭ |
| হে মমি ফ্যারাও | ৭৮ |
| একা | ৮০ |
| কলকাতার চিঠি | ৮২ |
| কামার | ৮৫ |
| ভট্টদিন | ৮৭ |
| ১৩৫০ | ৮৮ |
| হায়রে কবে কেটে গেছে | ৯১ |
| বাস্তবিকা | ৯২ |
| মহাসামরিক | ৯৫ |
| আমায় ভোমার কবি করো | ৯৭ |
| অস্তাচলে | ১০২ |
| আকাশ | ১০৩ |
| মণিপদ্ম | ১০৫ |
| স্বর্ণমীন | ১০৬ |
| বৈশাখী | ১০৮ |
| রবিসুজ | ১১০ |
| মেকর আলো | ১১৬ |

| কবিতা | পৃষ্ঠা |
|-------------------|--------|
| মহাশ্বেতা | ১১৭ |
| বনবাসিনী উৰ্বশী | ১১৯ |
| শুল্ল | ১২০ |
| স্বর্গনটী | ১২১ |
| ঋষি ও মৃত্যু | ১২৩ |
| ভুলে যাও উত্তরা | ১২১ |
| গোধূলি লগ্ন | ১২৭ |
| অবস | ১২২ |
| অনেক অনেক ম'ন বাত | ১২ |
| নিঝুম বাত | ১২৮ |

প্রেম

| | |
|------------------|-----|
| স্বপ্ন | ১৩৫ |
| শব সাধনা | ১৩৬ |
| পূর্ণ ডুবে যায় | ১৩৩ |
| হৃদয়েব হাড | ১৩৮ |
| এক ধাক পাঁচবা | ১৩৯ |
| বৃন্দা | ১৪০ |
| দিগন্ত আঁকা | ১৪১ |
| শাস্তা | ১৪১ |
| কোথা হই | ১১ |
| হৃদয় নিষ্কৃতি | ১৪৫ |
| হৃদয়েবের চন্দ্র | ১৪৬ |
| ময়ূরপঙ্খী | ১৪৭ |
| কালো যেমে গেছে | ১৪২ |
| প্রজাপতি | ১৪৩ |
| আষাঢ় | ১৪২ |
| আলোক-দমুদ্র | ১৪১ |

দ্বিপ্রহর

দুব সমুদ্রে ময়ূবপঙ্খী ভাসিবা গেছে —

মনে নেই কবে, পড়ে আছে শুধু শত্ৰু ফেলা !

বাজাব তুলাল চ'লে গেছে একা বাত্মি কাদে

যোলোকুশী মাঠে জনাবণেব কাঁপিতে ছায়া !

সঙ্কান আর মে দেবে কোথায় স্বর্ণকেশী

রাক্ষসীদের নিরুন্মপুবীতে ঘুমে মগন

বুড়ো বটগাছে নেই বিহঙ্গ বিহঙ্গমা

শতবে লৌহ-পিঞ্জবে কবে নিশিযাপন ।

ভ্রমোবাণী-বাত খুঁজে মবে কোথা সাতভিড়ি

না তি কুমাব ঝিবিলান। সাজো বন্দবে

সহস্রদল পঞ্চদলেব আত্মা আজ

দপ্ দপ জলে আলোফাব মতো জলাভূমে ।

দব দিগন্তে চাহেনা নয়ন কোঁতুলে

শ্রামবনবেথা ধুমকজ্জল অন্ধকাব

সাগবে নদীতে নিশ্চুতিব মায়। শুল্লো ঝাঁন

বাতিঘবে জলে ডাইনীব চোখ, দোলে জাহাজ ।

প্রাণেব ছন্দে দোলেবে জন্ম মৃত্যু দোলে

অপবিচয়েব সংশয়ে ভবে রোমাঙ্কিত

অচেনা গ্রহেব দ্যুতি-শিহরণে শিহবে মন

জার্ণ গেলে'নে অমব আত্মা দোল যমান ।

দ্বিপ্রহর

জবতীব বেগে গোঁবী ভুলেছে কুমাবী মন
 নীলকণ্ঠেব কণ্ঠে কে দেবে কুন্দমালা ?
 গুণানভ্যে ধূসরিত হায় পঞ্চশব
 তুলিছে নাগবে অপবাজিতাব গুণশাব ।

উষ্ণ মদিব বিবর্তে শুষ্ক প্রেম-নাথব
 নগ্ন মৃণালে বক্তৃকমল মোটেনা আব
 কবে ঝবে গেছে কোমল পুষ্পডি পঙ্কতলে
 কক্ষ স্রবণ আকাশে ছাড়ায়ে পঙ্ক তাব ।

ভীক মব্বালেব বক্তৃ পৃথিবী কলঙ্কিনী
 স্বার্থোদ্ধত মাতৃস হয়েছে নবকাস্তব
 ককণ কান্না শুনে শুনে তাই তিত্ত মন
 কাব্যে অলীক সাস্ত্রনা দিখে নেইবে ফল ।

পক্ষীবাজেব ডানায় হয়েছে পক্ষাঘাত
 আকাশে অযুত জ্যোতিষ্কমালা ঘুমায়ে গাথে
 মলয় পাহাড়ে কাঁপিছে প্রপ্ততল কাস্তব
 প্রণয়েব রপোতাক্ষি সলিলে নেই দ্রোণাব ।

অবাস্তবেব স্বর্গীয় পথে কল্পনাবা
 শবযাত্রাব মৌন মিছিলে গিয়াছে মিশি,
 আকাশ-কুস্মে স্রবভিত মহাশূন্য তাই
 যন্ত্র-ভ্রমব-গুঞ্জন গানে কম্পমান !

স্বপ্ন-দীপের তৈল যে কবে ফুরায়ে গেছে
 অলস আবেশে সোনালি মনের কামনাবাশি
 জাগায়না আব স্বপ্ন জড়িমা নয়নে মোব
 সমুখে দীপ্ত নব জাগ্রত দ্বিপ্রহর !

दिप्रहर



দিবাস্বপ্ন

কপোত-কুজনে মুখর দ্বিপ্রহরে
থম্ থম্ করে বিপুল। বহুক্ষণ,
অলস অঙ্গ অবশ ক্রান্তিভরে
কপোত-কুজনে মুখর দ্বিপ্রহরে,
ভ্রাসনেব মাটিতে ঘুঘুর। চরে
ডাকে কর্কশ বায়সী ভয়ঙ্কর।
বাফ নীরস বেতসের মর্মরে
পথ-কুঙ্করী হরষে স্বয়ংকর।

দুয়ায একাকী নারিকেল তরুশিরে
'থর রবিকরে উদাসী শঙ্খচিল ;
স্মরিছে একাকী বিংশ শতাব্দীরে
দ্বিপ্রহরের নারিকেল তরুশিরে,
মহামানবের রক্তসরসী নীরে
জমাট ঝাধিছে মানবতা পঙ্কিল,
উড়িছে শকুন অস্থি মাংস ঘিরে
থম্ থম্ করে সিরাজেব মতিঝিল ।

উড়িছে আত্ম। মুশিদকুলীখার
মুশিদাবাদে ফাটিয়া তপ্ত মাটি,
হাজাব-দুয়ারী দুর্গের পরিখার
কবরে কাঁদিছে মুশিদকুলীখার,
ধাতব বিকারে লাক্ষিত তলোয়ার
জীর্ণ লোহে ইস্পাত নেই খাঁটি .
ডাক-চরকর। বহিয়া জরুরী 'তার'
মাঠ ভেঙে চলে বাগানে দীর্ঘ লাঠি ।

মননসাগর-দোলা

মাহুষ কি শুধু মহুষ্যপদবাচ্য ?
কিন্তু সে আব কিছ —?
নিশ্চয় সে কি মানবোক্তব গত নয় ক্রমাগত
প্রাক নয় পশ্চাৎ
জীবন সে নয় জীবনের দর্শন,
গুরু গবীষান মহতো মহান দীপ্ত জীবনাগ্নি ?
অমৃতব নয় অভিব্যক্তি, স্থখ নয় সাস্বনা
চিরকাল সেকি ঐতিহ্যেব গোলমেলে ছল্লন ?
ঋজু তিথক বক্র কুটিল জলে আঁক। আল্লনা
বক্ত মাংস অস্থি ও পঙ্কব ?
সোন। রূপা লোহা ইট কাঠ মাটি বাতাসেব বুদ্ধ !
প্রবাহ-নিত্য মননসাগর-দোলা ?
হাতুডি কোদাল কান্তে গাঁঠিতি লাঙলেব অভিশাপ
মানবিক প্রতিবিশ্ব বিধিব অপরূপ অপলাপ
প্রাকপুৰাণিক অতি-আধুনিক দেহী ?
মাণুষ, মাণুষ নয় ।

যেসব দ্বিপদ জন্তুবা চলে পৃথিবীর বুক জুড়ে
অতল-মনের সহস্রশিখা বামনাব পুড়ে পুড়ে,
তাবা তো মাহুষ নয়,
নবতাস্তিক যা খুশী বলুক তাবা নয় কোনোদিন
মহুষ্যপদবাচ্য ।
মনে হব তাবা চিরদিনশাহাব। প্রলয়েব বুদ্ধ,দ,
প্রাণ-মূল্যেব অণিক স্ববত্তি, মেঘমায়া অদ্ভুত,
গোষ্ঠীজীবনে ধনী শ্রেষ্ঠীব অযুত পুত্তলিকা
জীবনারণ্য শাখায় শাখায় শিশিবে মৌরশিখা
ক্ষুধাভূষা অদ্বৈত,
স্পর্শকাতব দেহ নখব সহেনা উষ্ণ শৈত্য !

মননসাগর-দোলা

ঢালের ফাটলে উইচিংড়িরা কড়িকাঠে ঝিঝিপোক।
জলতরঙ্গ বাজায় ঐক্যতানে
কাল। তানসেন ধলা বেটোফেন সমগোত্রজ আশ্রায়
একই বাতাসের মধুমলয়ের প্রলয়ের ভীম বাতায়
ফলায় না ফল পার্থক্যের স্বরলোকে এক যাত্রায় ,
অবচেতনিক নভায় জাগে কত পিঙ্গলসূত্র
কত নিকরুচ্ছন্দশাস্ত্র, পা ফেলার নান। কসরৎ
রূপে রসে গানে বাংলায়
ধলারাই দেখি কালাদের আজো যান্ত্রিক চাপে থ্যাংলায় !
হায়রে মানুষ, নামেই মানুষ, জীবনম পশুপাল
গাঁইতি কোদাল লাঙল চালিয়ে কাটে কুমীরের খাল,
সেই খালে আসে পাথুরে-চামড়া নবকুন্তীর দল
অর্থনীতির লেজের ঝাপটে ঘোলা করে লোনাঙ্গল
যে কুমীর খায় প্রজার মাংস, যে কুমীর পাড়ে ভিঘ
মিঠে দর্শন সাহিত্য যার অহমের প্রতিবিম্ব।
মানুষকে•কবে মানুষ বলবো, কবে যে•ঘুচবে ভ্রান্তি
প্রাণে জাগে তাই বৃশ্চিক-জালা কোথা খুঁজে পাবো শান্তি ?
শরীরী ভ্রূষার তাণ্ডব চলে বাস্তব মনোরাজ্যে :
বিপ্লব ! দেখি ঘুরপাক খাওয়া শিকাবী বাজের চেহারা ?
কি করি ? কি করি ? নিস্পিস্ করে লাখে লাখে ক্ষীণমুষ্টি,
হাড়-জিরজিরে ক্লষণ শ্রমিক বয় বাটলাব বেহাব।
ক্ষীণায় জীবনে অপমালা তাই প্রভুর মনস্তপ্তি।

রোমের চিত্রায় নেরোর বেহালা বাজে,
স্তবেলা আলাপ হয়তো বা হবে পবজ-বন্দন,
ধূমাবতী-রাত হাতাখুস্টিতে অনাদি অনন্তের
ছেঁড়া ইতিহাস কেটে কুটে রাখে অভিনব ব্যঞ্জন
গণতান্ত্রিক বেণে-মশলার অঙ্কুর আয়োজন ,
জানিনা সে কার খাত ?
সাম্যবাদীর ভবিষ্যতের প্রমাণের উপপাত্ত।
হাজার হাজার জোড়াচোখে ফোটোফ্যাকাসে ধূতরো ফুল
শব্দের ক্ষেত্রে, পুলিশের বেত, বিধাতার প্রেত ঘোর,

দুঃসময়ের নাগরদোলায় মায়া-তরু নিমূল —
 আভিজাত্যের মায়া-তরু । কাল-যবনিকা যায় সরে,
 দেখা দেয় নব ভূগোল জ্যামিতি সমাজ সমিতি সজ্জ
 ভেঙে যায় বাধা পাষণ প্রাচীর-হিমালয় দুর্লভ্য ।
 যে জীবের। এল শঠনঃ শঠনঃ গুহা জঙ্গল ফুঁড়ে
 বক্তের শ্রোতে ক্ষুরধার পথে নানা দেশকাল জুড়ে
 আজো তারা নয় মল্লম্পদবাচ্য,
 তাদের সংজ্ঞা পাবেনিকে। দিতে নবতম ইতিহাস
 তাবা তো মানুষ নয় !
 শোনা আর মাটি, মাটি আর শোনা এ দুয়ের ডিগবাজী ,

নানা সময়ের নানা মুনি এসে কবেছে কতোয়। জাবী
 যুগিত-ভাষণ রাজ্যশাসন মোড়ালী থবরদারী
 গেথেছে হর্য্য দুর্গ প্রাকার অভাগা প্রজার তৈবী
 গগনচুম্বী দন্তে মত্ত মানেনি বন্ধু বৈরী !
 জেগেছে মানুষ ? জেগেছে যে তার প্রমাণের গলাটিপে
 বৃকে হাঁটু দিয়ে জিভ টেনে যাব। করেছে কঠরোপ
 ক্রোবে কান্নায় মিশেছে শূন্যে নিফল প্রতিরোধ
 মহামন্ত্রীবা অচল অটল দৈপায়নের দ্বীপে ।
 জেগেছে মানুষ ? কোথায় মানুষ ? জেগেছে তো শুধু কাগজে পড়ি !
 গগনতন্ত্রের জাগরণী গানে উচ্চাশা-গিরিশৃঙ্গে চড়ি
 বার বার উঠি, বার বার পড়ি গভীর খদে
 স্বর্ণ-প্রাশাদে মেদমজ্জার। আরামে স্থপ্ত দন্তমদে
 চাবুকের ভয়ে নিষ্ক্রিয় মন বিকল হস্তপদ,
 দরকার মতো করবার কিছু নেই ?
 অরণ্যের পরিমণ্ডল মেঘে তাড়িতাক্ষরে লেখা
 আধিভৌতিক দ্রুত এ চিন্তাস্রজের খুঁজি খেই,
 মন তবু চায় কুটিল চোখের কটাক্ষ ঈক্ষণে
 গতানুগতিক ইউরোপ আর এশিয়ার আকাশেই
 জানি এ গ্রহের স্বচ্ছ উদার মুক্ত আকাশ নেই ।
 এখানে আকাশ সতীশবদেহ বিমুচক্ষে কাটা
 সভ্যতা জুড়ে মহানাগরিক পীঠস্থানের বৃকে
 ষ্টিপদ দেহীর আশ্রয়তির কুৎসিত কান্দা-বাঁটা
 এখানে আকাশ নেই

জমাট শহরে ধোঁয়াটে আকাশ ছড়ানো টুকরো টুকরো
 জানলার ফাঁকে গবাক্ষ পথে অঙ্কগুলির মোড়ে
 দুইপিঠঘসা কাচের মতন, উড়ো কাকচিল আঁকা :
 শ্রামগম্ভীর দিগন্ত নেই ফাঁকা—
 ছানিপড়া চোখে ত্রিকালের বৃড়ি ক্রন্দসী যেন কাদে
 ঘোলাটে স্বর্গ উঁকি ঝুঁকি দেয় গম্বুজে জাড়াহাদে ।

জীবনের মাটি ফেটে চৌচির উষ্ণতার তাপে
 অন্ধ-আকাশ স্তিমিত উদাস ধূমকজ্জল বর্ষ ,
 ক্ষতবিক্ষত মানবায়ার শিথিল মিছিল চলে
 মরে যায় বৃকে অকথিত কত স্বপ্ন !
 আকাশ, আকাশ, শুষ্ক আকাশ, প্রতির শ্বাস
 মানুষ কোথায় ? অসহ চিন্তাস্রবের খুঁজি খেই ।

মানুষ, মানুষ নয় !
 নয় সে প্রথর সূর্যের আলো, পাংকোর কুনো-ব্যাং
 আছে বুদ্ধিব মাত্রায় ফেলা পথচারী ছোটো ঠ্যাং
 তবুও সে নয় মনুষ্যপদবাচ্য,
 থাক বা না-থাক সভ্যতা তার পশ্চিম থেকে প্রাচ্য
 দৈনিক ক্ষুৎপিপাসার মতো, কপিলের কুটস্থ
 পুরুষার্থের অর্থ যে নেই ত্রিতাপই সত্য সার ?
 কত যে প্যাচের কথা বলে গেছে ধূর্ত চণকপুত্র :
 টাকাকড়ি ক্ষয়, মানসিক ভয়, গোপনীয় ব্যাভিচার,
 বঞ্চনাঞ্চ অপমানঞ্চ প্রকাশ নৈব নৈব,
 বিধি ছাড়া নেই গতাস্ত্রের বাম যদি হয় দৈব ?
 খুঁজেছি অনেক, ভেবেছি অনেক, মনোময়-মেঘ কাম-
 জানি এ জীবন মায়া-বুধুদ নয়,
 অপরিচয়ের যত কিছু সংশয়
 পাকে পাকে আছে শতগ্রন্থীতে জড়িয়ে জীবন-রক্ষ
 আদি-সর্পের শত সহস্র ফনা,
 অনাবিষ্কৃত অজানা পথের কুরধার লাহনা

দ্বিপ্রহর

ক্ষুধিত জঠর অবুঝ সর্প বোঝেনা জগতে কিছু,
এনতাত্ত্বিক জন্মেজয়ের স্বার্থান্বিতে তাবা -
উর্ধ্বে দ্বিপদ অধঃমুণ্ড অনলকুণ্ড বুকে
ক্রিমি-সঙ্কল বজ্রিশনাড়ী শবীবী-হব্যাবাব।
বৈদিক-গানে বিমানে কামানে দূরতীক্রম্য লোভে
জ্বলে পুড়ে মবে আয়ুবিনাশী ক্ষোভে।
নীতিশৃঙ্খলা ক্ষুধিতজনের কবাল বদনে জলে
বিলাসী মনের ঐশীবর্গ জাগেন। মমতলে।
খোঁজে হাতিয়াব, ক্ষুণ্ণাব অন্ন, জ্ঞানের অন্ন চাই,
অবাপ অজ্ঞেয় প্রার্থনা তাব কাঁপে সংসারভূমি—
আগ্নেয়শ্বাস স্থিৰ বিশ্বাস, উদাস আকাশ চুমি',
জাগে দুর্জয় মানবগোষ্ঠী শোষণেব শেষ চাই।
মহাযুদ্ধেব স্বজনোৎসবে ওড়ে ধ্বংসেব ছাই।

কোথা সে মানুষ ?—

উদ্ধত শিরে উর্ধ্ব আকাশ চুমি'
পায়ের তলায় নিববদিকাল বিপুল। পৃথ্বী ভূমি
স্বয়ং প্রকৃতি হস্তামলক দশাকুলের চাপে
জৈবকায় রূপান্তরিতা সৃষ্টিব উত্তাপে,
আদিম লাঙল খ'সে গেছে কবে বিশ্বত প্রাক্-কাহিনী
দুর্ভাব গতি জীবনেব ধাব। উজ্জল-প্রাণ-বাহিনী,
বিজ্ঞানী মন, সূক্ষ্ম মনন, প্রতিভাদীপ্ত চোখে,
পৃথিবীর বুকে পাথিব স্রুথে অজেষ সৃষ্টিলোকে,
বুক ভ'বে নেয় সৌব-জীবনে গ্রহপুষ্পেব গন্ধ
অসীমে অসীমে ক্রম-বিকশিত মুক্তপ্রাণেব ছন্দ।
বায়ুমণ্ডলে কম্পন তুলে নিশ্চল মহাগগনে
নীল-যবনিকা ভেদ ক'বে যায় মস্ত্রিয়া ধ্বনি সঘনে ,
ঘন-প্রাচুর্যে ফসল ফলায় সোনালি গমের দানা,
প্রগতি-জ্যোতির্বিহঙ্গদল অবাধ মুক্ত ডানা !
সে স্মাহুস কোথা ?

মরা পৃথিবীর প্রেতায়িত জলা পীতাদ আলোয়ালোকে
অনাদ্যন্ত নৈবাজ্যের দেখি যেন দুঃস্বপ্ন !

নরাকার কোটী কঙ্কাল করে ভরাবহ শোভাবাত্তা
কালের করাল দশনান্তরে লগ্ন।

শ্রবণবিদার বোড়োবাতাসের বংশীধ্বনি ওঠে
যান্ত্রিক-চন্দ্ৰ সোলাসে করে দুর্গ প্রাসাদ ভগ্ন,
সোলাসে করে আগত দিনের গণবিপ্লব সূচনা,
বুকে বুকে তাই বাজে মৃদঙ্গ মহানগরীর স্পন্দন
শুনি পিশাচের ক্রন্দন !

ধব'সে ধব'সে পড়ে'ধনতান্ত্রিক ছনিয়ার ভিত্তিগুলো
তবুও রাজ্যলোভী মার্জার বাড়ায় চতুর ছলো !

ডাকে কি'রিপোকা নির্জন ঘর জর্জর মন ভাবনায়
অলস কাব্য নির্বর ধারা অপের মতো বহে যায়
তবু লিখে চলি বিদগ্ধমন দগ্ধ গভীর বেদনায়।
মন প্রাণ জুড়ে হৃন্মল্লীর্ষ নৈরাস্ত্রিক শিখা
আগ্নিক মায়ী-মুকুরে কাঁপায় প্রাক্তন গ্রাহলিকা ?
কবি মন নয় পারমার্থিক ব্যাক্তির কৈবল্য
খোঁজেনা সে তাই নিঃশ্রেয়সের ছব্যাশাদীপ্ত কল্যা।

কেল নেই, নেই যুগ
প্রভু ভূত্যা শিষ্য গুরু
বেদের ডিগবাজী,
ভানুমতী নৃগুণমালিনী
হাড়ের তেজিতে আগে বেলদণ্ডে বুলকুণ্ডলিনী,
কামভঙ্গ্য অঙ্গে মার্শি' উজ্বলিতা সিকিমন্ত কপে
শব্দানের লবাসনে স্বাতন্ত্র্যের বিরহিত তপে।
মাহুত মাহুত নয়, অভিশপ্ত অমরের কোথ
চেঙ্গিসের বিধিভঙ্গ চাপকোর মোক
নৃসিংহ পরশুরাম কাম্বল পুর—
নহায়া বর্ষক।

মাছুষ কেবল মাছুষ, তা'ছাড়া আর কিছু সে কি নয় ?
 আমার মনের তুমার-যুগের পিতামহদের স্মৃতি
 বাঁঝরা কদিন একমুঠো শাশা হাড়,
 সাত-সাগরের লোনালল আর নিরেট আট পাহাড় ;
 সব কপূর উবে গেছে তার শিশিতে নেইকো ছিপি
 রান্না-রাজ্জার দস্তের শেষ তাত্র ও শিলালিপি
 নাইল ডাহুয তাইগ্রিস্ সীন্ সিদ্ধ ও মিসিলিপি
 বজ্রার বেগে ফেলেছে সাগরে পলিপড়া মাটি ঢেকে
 লুপ্ত করেছে বিশ্বরগীতে ষ্ণগযুগান্ত থেকে,
 এই পৃথিবীর গভীর পঞ্চস্তরে—
 তরল কঠিন লোষ্ট্র অশ্ব বিদ্যাৎ উদ্ধার
 মহাসামরিক আশুনের হুঙ্কার ।

দিনাবসানের তমোগর্ভের স্তম্ভ গ্রহরে একা ;
 কে করে রচনা, কার ইতিহাস, কেন এ জন্ম হোলো
 জানি এ চিন্তা করেছে মনিরা অলস স্বর্ণযুগে
 আত্মা তোমার অবগুষ্ঠন খোলো !
 মরেছে মাছুষ স্বপ্ন-ব্যাধিতে ভুগে
 উদাসী মনের পদ্মপাতার ঐক্যেছে জলের রেখা
 বাসনা কামনা ধারণার নানা উদ্ভট রঙে লেখা
 মাছুষ কি তবে মননশিলা জীব ?
 স্বতঃসিদ্ধ অপাপবিদ্ধ শবাকার সদাশিব ?
 ইম্পাতী-মন বিলম্ব তাই চিন্তায় চুষকে
 গভীর মনন করেছে ধারণ স্রষ্টার কুন্ডকে ।

আসাম

নিরাশ্রিত অন্ধকার মাথা খুঁড়ে মনে
পাহাড়ী নদীর শব্দে বনের মর্মরে
মাংসলুক পশুর চীৎকারে
আতঙ্ক-পঙ্কীর নীলাকাশ
কাঁপার অদ্ভুত প্রতিধ্বনি !
পথিকের পদচিহ্ন হরতো পড়েনি কোনোকাণে
সে হুর্গম নরকের প্রত্যস্ত প্রদেশে ।
সম্মুখে সমাধিমথ আদিম আসাম—
খেতাজের চা-বাগান
শ্রমিকের গোরস্থান
সশব্দে আকাশে ওড়ে ধ্বংসহী বোমারু বিমান
ওরাং খাসিয়া নাগা কুকির স্নানুতে
বেপরোয়া উদ্ধত আবুতে
উজ্জল রক্তের ধারা তপ্ত বেগবান ।

অন্ধকারে

বনের ওপারে
রাহুগ্রস্ত মাতৃভূমি—
উদাসিনী বন্দিনী মৃত্তিকা,
গ্রামে গ্রামে বেদনার শিখা
বিষম সোনার শস্ত শ্রমক্লান্ত মাঠে
অধঃভুক্ত কৃষাণের ব্যর্থ দিন কাটে ।
দীর্ঘ রাত্রি, দীর্ঘ দিন, দীর্ঘ ভবিষ্যৎ
আদিম অরণ্য পথ,
ছায়াচ্ছন্ন সপিল হুর্গম ।
সর্বহায়া শোভাঘাতা, বাস্তবহীন স্বদেশধাতীর,
শরীর অবশ হয়ে এল,
হৃৎ কাপে জরন্তী পাহাড়ে ।

রক্তাক্ত শিলীভূত নাগার শরীরে
 নানারঙা ফুল ফোটে,
 সূঁদরী সেগুন শাল অন্ধকার করে বনপথ
 ঝাঁঝি ডাকে একটানা,
 আচম্বিতে নৈশপাখী ডেকে ওঠে ভৌতিক চীৎকারে ।
 হুর্ভাগা মানবযাত্রী চলে আর্তকারা,
 হুর্গম পথের বুকে পল্লব-মর্মর
 অশ্রুট রোমাঞ্চকর !
 নীলাভ আকাশপ্রান্তে ঝঞ্জদেহ শুক দেবদারু
 দিগন্তের আদিম প্রহরী !

ঝরাপাতা, মরাপল্লব অনাদির পুঞ্জিত জঞ্জালে—
 পাহাড়-চৌয়ানো জল প'চে প'চে তুর্গন্ধ ছড়ায়
 কোথাও বৃংহিতনাদ শত শত মত্ত মাতকের
 বলিষ্ঠ বাঘেরা ঘোরে ফেরে,
 কোথাও বিষাক্ত সর্প লম্বমান গাছের শাখায়
 ঝাঁকে ঝাঁকে পাখি উড়ে যায় ।
 আকাশে প্রদীপ্ত সূর্য,
 ব্রহ্মপুত্র সানুইন চিনুইনে কাপে স্বর্ণহারী
 বালুতটে ধানমৌন বক,
 আলোর কল্লোলে মুগ্ধ হরিণ শাবক ;
 কোথাও বা চোখে পড়ে,
 ঘনশ্রাম বনপথে পাংশু অন্ধকার ;
 কপ্পাপদে সর্বহারী চলে যাত্রীদল
 চঞ্চল ইন্দ্রল ।

সুদীর্ঘ আকাশ পথে চুংকিং-এর নামহারা পাখি
 উড়ে যায় উদাসীন
 গিরিবল্লিত দূর দিগন্তে বিলীন ।
 পশ্চাতে তিমিরমগ্ন মৃত ব্রহ্মদেশ,
 ধ্বংসের আশ্রয় জলে ;
 সিঙ্গাপুর—
 বেদনায় বিবর্ণ অধুর,
 মুহমান খেত-সিংহ পীড়-সুখীলোক ?
 সত্যছিন্ন-দাম্পত্যের নবীন সিরোকে !

ছত্রভঙ্গ মানব-সংসার
মুক্তপথে বাধাপ্রাপ্ত আঁত উদ্ধর খাসে
আরণ্যক অন্ধকারে
চলে ক্লান্ত সর্বহারা ছায়ায় মিছিল ।
পাহাড়ী উদরাময়ে কালাজরে মরে শত শত
নিরন্ন আশ্রয়প্রার্থী ক্লান্ত অসহায় ।
নিভে গেছে উৎসাহের শিখা,
মরীচিকা জীবন যৌবন
অনাগত অজানিত মহাভবিষ্যেব ।

মৃত্যুর কম্পন,
হৃৎপিণ্ডে জ্বলে গেছে কালব্যাপি যক্ষার মতন ।
আরতো সরেনা দেহ, মৃত্যু আসে ছায়ায় মতন
ক্রমক্রুর নৃশংস ত্রয়াল ।

অপ্রকৃত সর্পাঘাত কিম্বা কোনো পাহাড়ের খাদে
মুহুর্তে নির্বাণপ্রাপ্তি আপদের বৃত্তিকা মোচন ।
স্বর্ঘ্য ভূবে যায়—
দৈনন্দিন মবনের অদৃশ্য গহবরে
রক্তমাখা ইতস্ততঃ পাণ্ডুর আকাশ ।
অগ্নিময় রাজ্যলোভ লেলিহান সহস্রশিখায়
সম্মুখে পশ্চাতে জলে ।
উপেক্ষার অত্যাচারে হৃৎকের অতলে
মাতৃস্তন মুখে দিয়ে ম'রে যায় তৃষাতুব শিশু
এক ফোঁটা দুধ নেই অনশনক্লিষ্টা জননীর !

সীমাস্তের পাহাড়ী নরকে
তরুরের পাশবিক বর্ষাব ফলকে
দহ্য মগ জেরবাদীর বিবাক্ত ছোঁরায়
ম'রে যায় প্রিয়তম ! চূর্ণম পথের অন্ধকারে
ম'রে যায় কত স্মৃতি বনানীর বিষল মর্মরে ।
অরণ্যে মাছুষ কাঁদে
মাছুষ অরণ্যে কঁদে মরে,
হুর্ধোগের অন্ধকারে ক্ষুধা তাই আদিম আসা:

জম্বু দ্বীপ

শালগ্রাম মহাভুজ শ্রামকান্তি হে মহাভারত !
হে বলিষ্ঠ পিতৃভূমি, বিবাগী বিষম কেন আজ ?
ভূতাবিষ্ট হৃদয় মম্বর ?
নীরব জীমূতমঞ্জ ওকৃত আকাশ,
পাষণ মুকুটে জলে—
স্তম্ভিত তুয়ারদীপ্ত হিমবাহি শিখা
হিন্দুকুশ হিমালয় কারাকোরামের,
তুঙ্গ-জ্যোতি বিচ্ছিন্ন
ত্রি-মুণ্ড কালের স্তম্ভ শেরান-প্রদীপে ।

দূরে ইলাবৃতবর্ষ
শ্রমের পর্বতপ্রান্তে মহাশ্বেতকায়া
উদাসিনী আর্ধমাতি । আদিমানবের—
সত্যতার জন্মদাত্রী ।
বিশ্মিত উত্তরকুরু !
কাম্পিয়ান, সিন-কিয়ান্ড, অম্বর-বাবিল,
কোকাস, মোঙ্গল, সাইবেরিয়া,
মরুগিণ্ড বাবাবরী ধূ ধূ ইতিহাস
গোবিন্দে সৌরকরোজ্জল
পানীর-প্রোতাত্মচূর্ণ শীতোষ্ণ পিঙ্গল ।

দুর্গম রোমাঞ্চকর তিব্বতী-গুম্ফায়,
শ্রাম ব্রহ্ম তুঙ-কিঙ নিগ্ননে
মহাচীনে শত শত বুদ্ধের কঙ্কাল,
প্রবাসী ভারত-আত্মা অব্যক্ত বিশাল !
প্রাচ্যপ্রজ্ঞা-নেউলের রহস্যাক্ষর্যে
মন্ত্রপুত মারাদীপ
হে গম্ভীর জম্বুদ্বীপ—
তোমার আত্মার মরীচিকা
জিজ্ঞাসা-জটিলত্বকে কত ভাষ্য, কত তাব টীকা ।
অর্থহীন বৈরাগ্যে উদাস
নিষ্ঠুর নিকাম সত্তা ধ্যানমৌন মুমুকু নিঃশব্দ ।

হে মৃত ভারতবর্ষ,
যজ্ঞধূমে প্রেতবর্ণ তোমার বৈদিক মহাকাশে
বাসব বরুণ মিত্র জাতবেদাঃ বৈশ্বানর হাসে।

হবিশেষস্বর্ণলুপ্ত তুণ্য দেবগণ—

নাটিতে কি রেখে গেছে অমেয় স্বাক্ষর, •

কৃষ্ণকায় অনাধের কুধির জর্জর ?

আত্মার কোলীন্ডো আজো কী বিষন্ন পরিচয় তার !

পারত্রিক প্রহেলিকা লক্ষ্মীছাড়া বৈরাগ্যে উদার।

অট্ট হাসে মৃতকাল

শ্মশানে চণ্ডাল

জঙ্গলে পাহাড়ে ফেরে কোল ভীল অনাথ সীতাল,

উপেক্ষিত অশিক্ষিত নরপশুপাল

আসমুদ্র হিমালয় জুড়ে।

ধ্যানের চিতায় পুড়ে পুড়ে

তোমার সন্তানগোষ্ঠী নির্জীব খোলসে স্ত্রিয়মান

ছন্নছাড়া জীবনধারার

নিরর্থক কালধ্বংসী প্রাণোপাসনার।

অমেরুশিখর থেকে দূর দক্ষিণের

স্থলচর পক্ষীরাজ্য মেরু-অস্তরীপ

হে প্রাচীন জম্বুদ্বীপ,

তব আর্থ-প্রতিভার দিগ্বিজয়ী উত্তর গঘ জ

অগণিত বৌদ্ধ-কৃপাযুজ

স্থাপত্যে ভাস্কর্যে চিত্রে পাষাণে নির্বাক

প্রশান্তসমুদ্র জুড়ে পক্ষভাঙা অযুত মৈনাক।

হে বিরাট জম্বুদ্বীপ,

ঐশ্বরিক দর্শনের হে আশ্চর্য বাহ্য প্রদীপ,

কোথায় লুকানো আজ মার্যবাদী শব্দর সভ্যতা

এ মানব-প্রগতির চরম শত্রুতা ?

তোমার উজ্জ্বলকে যজ্ঞোপবীতের—

স্বার্থক তক্ষক কবে করেছে দংশন,

প্রাচ্য-পৌরাণিক যুগে

বিষের জ্বালায় ভুগে

মরেছে সে পিছুতক্ত জামদগ্ন্য নামের সমাজ,
নির্বীৰ্য মৃত্তিকা তাই পৌরুষের রক্ত শুষে খায়।

স্থিতিবান ব্রহ্মাবর্ত, আত্মদস্তে হে দান্তিক ভূমি,
কোথা সে বিজয়গগন,
সীমান্ত-প্রসার স্বপ্ন,
অগস্ত্য-যাত্রার ?

সেদিন কি বিদ্যাবক্ষে ভেগেছিল ব্রহ্মণ্য দেবতা
সবিস্ময়ে চমকিত দ্রাবিড়ী-প্রজায় ?
সেদিনের উপেক্ষিত সুদূর বাংলার
হে দান্তিক জম্বুদীপ, তোমার যজ্ঞের ঘোড়া এসে
ফেলে গেছে জয়পত্র দীনহীন বেশে—
সেদিন এ প্রাচ্যখণ্ডে ব্যাভ্রতেজা নান্তিক সন্তান
মানেনি বৈদিক স্তবগান ;
দুর্জয় প্রগতিবাদী গাঙ্গেয় মৃত্তিকা
প্রাণে শস্ত্রে কী উজ্জ্বল তমঃশ্রামা লাভণ্যের শিখা !

হে বিষন্ন জম্বুদীপ,
ঘোলাটে দুঃস্বপ্নময় বিস্মৃত কালের তমসায়
রাজস্বর নরমেধ যজ্ঞের শিখায়
আলোকিত হয়েছে কি কোটি কোটি প্রাণ-অন্ধকার ?
কোটি কোটি কঙ্কালের নখর আধার ?
অত্যাশ্চর্য সংস্কৃতির মহার্ঘবপোতে
অগনিত মাহুঘের আকাঙ্ক্ষার বৃদ্ধদের শ্রোতে
কোথা যাত্রা ? কতদূরে ? কোথা ঐক্যতান ?
সংঘের শরণবার্তা, বৃহত্তম মানবের গান ?

বেদনা-বিমর্ষ তাই আর্ঘ্যবর্তভূমি
দুর্গম নৈমিষারণ্য, কণ্টকিত কাম্যক-কানন
স্বাপদ গর্জনে কাঁপে চৈত্রয়ধ্বন,
ভয়ানক দণ্ডকারণ্য সারা হিন্দুস্থান !
হে ভারত, কোথা গর্ভ ?
স্বয়ং হিরণ্যগর্ভ,
অভিকার মায়াবিধ বৃদ্ধদের মতো
শূন্যের উদাসীন ব্রত ।

রক্তাক্ত খাইবাব-পথে পার্বত্য গৈরিক ধূলি ওড়ে,
আসে কত সেকেন্দর
যাবনিক রণক্লান্ত বিজয়ী বর্বর,
হে ভাবত, মিথ্যা কেন দবাযুস ঘোবীর দুর্গাম ?
সবিক্রমে এল ধেয়ে দুর্জয় উদ্দাম
আরবেব মরুঝড়ে নবীন ইসলাম ।

তাবপর,
অগ্নিধূমে ধূসব অস্থব,
চঞ্চল জীবনবস্থা মধ্য-এশিয়ার
শত শত যোজন বিস্তার,
চেতনা-বিদ্যুদদীপ্ত কোটি অশ্বকুরে
অভূত রোমাঞ্চক রণোন্মাদ স্তবে
ঐক্যবদ্ধ নবসিন্ধু বিপুল দুর্বার
চেঙ্গিসেব জ্যোতির্ময় জীবন্ত আশ্রয়,
সিন্ধুনদে বহা এল ইউক্রেতিস্ তাইগ্রিসেব টেউ
পানিপথে ডেকে গেল দেশজোহী ফেউ—
শত শত স্বার্থপব,
সুত্রপাতে জয়চন্দ্র, শেষলগ্নে ক্লীব মীরজাফর ।

অতঃপর ?
মদন্তব ।
কুটিল বেণিয়াবুদ্ধি ফিবিজীর এল নৌবহর,
উন্মথিত কালাপানি বঙ্গোপসাগরে
সৌখীন পণ্যের বোঝা এল থরে থরে
তোমাব সমাধিক্ষেত্র পলাশী প্রাঙ্গনে,
যুগ্মস্তেব প্রায়শ্চিত্তে রুধিব বমনে ।

হাড়িকাঠ, ফাসিকাঠ, বেদমন্ত্রপাঠ,
ধুমাক্তিত তোমার ললাট
ত্যাগে বীর্থে হাহাকারে
ছন্নছাড়া নবকের দ্বারে ।

স্বর্ণাভ উদয়তীরে গৈরিক হিমালীবাশ ওড়ে
অদৃশ্য সূর্যের অভ্যুদয়
কতদূবে ?

আদিগন্ত তরঙ্গিত গিরিশৃঙ্গমালা
 স্তিমিত গম্ভীর মৌন,
 সহস্র যোজন জুড়ে শালগ্রাংশু চेतনার বাহু
 ক্রমলুপ্ত অঙ্ককারে মৃত কাল-রাহু
 বিশ্বস্তির কুয়াশায়,
 বলিষ্ঠ জীবন জাগে রক্তিম উষায় ;
 হে নবীন জম্বুদ্বীপ,
 হিন্দুকুশ হিমালয় কারাকোরামের
 ত্রিমুণ্ড-তুষারশৃঙ্গে জলে রক্তদ্বীপ !

পঞ্চ-নিষাদ

কলক-কম্পিত রাত্রি । স্তব্ধ জতুগৃহ ।
 পুরোচন-বিনিমিত স্তম্ভজিত মরণ-ভবন
 স্থপ্তিহীনা শৌরসেনী,
 অতন্দ্রিত পঞ্চপার্থ অন্তরে বিষাদ
 উদ্ধারের ষড়যন্ত্রে ।

সেদিন বারণাবতে পশুপতি-উৎসব
 নিমন্ত্রিত জতুগৃহে আচণ্ডাল ক্ষত্রিয় প্রাক্ষণ,
 অতিথি-বৎসলা আজ পাণ্ডবজননী,
 আজ তাঁর ব্রত উদ্‌যাপন ।

তখন উত্তীর্ণ সন্ধ্যা ।
 একে একে ফিরে গেছে পরিতৃপ্ত নিমন্ত্রিতগণ ।
 ক্রমে রাত্রি গাঢ় হয়—
 অস্থির চঞ্চল কুস্তি জতুগৃহদ্বারে,
 ‘এখনো এলোনা অতিথিরা ?’

স্বচীভেদী অঙ্ককারে অকস্মাৎ কানে এল তাঁর
 “জয় হোক রাজমাতা, ক্ষুধিত আমরা ।”
 আনন্দে আতঙ্কে দুঃখে রোমাঙ্কিতা পাণ্ডবজননী,
 অভীষ্ট অতিথিবর্গ এল এতক্ষণে ।
 তবু কেন হৃদয়ের ষিধাক্ষত্ৰ অগত-ভাষণ ?

“দূর হোক দুর্বলতা !
ক্ষমা করো হে স্বর্গীয় স্নেহের দেবতা
হতভাগ্য অতিথির চিতাকুণ্ডে আজ
অনির্বাক হোক পঞ্চকুমারের আয়ুদীপ শিখা !”
বৃদ্ধা মাতা নিষাদী ও পাঁচপুত্র তার
রাজভোগে পরিতৃপ্ত আশ্রয় পেয়েছে জুতুগৃহে,
ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির স্বহস্তে দিয়েছে শয্যা পাতি
সযত্নে করেছে ভীমাজুন
পরম উৎসাহভরে অতিথি সংকাব ।

জুতুগৃহ রহস্ত-গম্ভীর
পীত পাণ্ডু চন্দ্রালোকে বিষম আকাশ,
বারণাবতের রক্ষাশানপ্রান্তরে
পত্রহীন রমহীন বিশুদ্ধ ভৌতিক বক্ষশাখে
অমর ভূষণী কাক ডাকে ।

রোমান্থিত জুতুগৃহ !
সুড়ঙ্গের অন্ধকারে পঞ্চপুত্র করে পলায়ন
পুরোভাগে মাতা কুন্তি স্নেহাক্ষ জননী ।
পশ্চাতের পরিত্যক্ত মবণ-ভবনে
সুপ্তিময় অতিথির নিশ্চিন্তে ঘুমায় ।
নিষাদী ও পাঁচ পুত্র, পাঁচটি নিষাদ
একলব্য-শমুকের জাত !

মাতার আদেশ,
জলন্ত মশাল হাতে ক্রুরকর্ম মধ্যম-পাণ্ডব
স্বহস্তে জালায় অগ্নি আশ্রিতের ঘরে ।

সুপ্তিময় জুতুগৃহ,
নিবাত নিষ্কম্প শিখা কালপুরুষেব
কী উজ্জল, কী গম্ভীর, রাত্রির আকাশে !
হঠাৎ তিমিরপক্ষ দাঁড়কাক ডাকে
অজানা শঙ্কায় জাগে বিহঙ্গব। অরণ্যের শাখে ।
“যতোধর্মন্ততোজয়ঃ” ?—মুখের প্রলাপ ।

সর্পিল সুড়ঙ্গ পথে,
পরম অধর্মচারী ধর্মব সংসার
তঙ্করের মতো স’রে যায় ।

হঠাৎ আকাশ রক্তরাঙ।
 আচম্ভিতে জতুগৃহে স্বথস্থিতি ভাঙা
 লেলিহান রুদ্ধঘরে কাদেব ক্রন্দন ?
 কারা কাদে
 পঞ্চপাণ্ডবের প্রাণ উদ্ধাবের নারকীয় কাদে .

ধূ ধূ জলে জতুগৃহ !
 সে আগুনে জলে যায় আকাশের তারা,
 জলে যায় স্বয়ং ঈশ্বর ।
 ভীতিগ্রস্ত বিস্ফোরণে চূর্ণ জতুশিলা,
 সশব্দে কঙ্কাল ফাটে
 অস্থি মাংস গ'লে যায় অবরুদ্ধ ছয়টি দেহের,
 পাপমতি পুরোচন সে আগুনে ভস্ম হয়ে যায় ।

লাক্ষা-শগ-সর্জ-মৃত-কাষ্ঠ-জতুময়
 ধূ ধূ জলে পাপকক্ষ
 বারণাবতেব নৈশ নীববতা ভাঙি' ।
 জেগে ওঠে গ্রামবাসী আতঙ্ক-বিস্মল,
 নীলাভ শোগিতবর্ণ বৈশ্বানরী শিখা —
 প্রলয়-তাণ্ডবী শীর্ষ,
 ভীষণ ভয়াল দৃশ্যে কাঁপে অন্ধকার ।

দগ্ধে দগ্ধে জলে-মরা মাংসগন্ধে মস্তুর বাতাস !
 রুদ্ধকণ্ঠে কাবা কাদে আগুনেব শিখায় শিখায় ?
 কারা কাদে ।
 পঞ্চপ্রাণ উদ্ধারের পৈশাচিক ফাঁদে ?
 আঁধারে সপুত্র। কুন্তি করে পলায়ন
 লজ্জায় ঘুণায় পাঁপে
 ধর্মের প্রেমসী কাঁপে !
 সে নিষ্ঠুর হত্যাকাণ্ডে সূক্ষ্মি শুধু আরক্ত আকাশ ।

অদূরে অপেক্ষমান বিহ্বলের নির্দিষ্ট তরগী
 সাক্ষেতিক পতাকা-চিহ্নিত
 অন্ধকারে আন্মোলিত সন্ধানী-আলোর শিখা কাঁপে
 কল্লোলিত নদীজলে,
 তটভূমি অরণ্য সঙ্কল ।

পঞ্চপার্থ পরিবৃত্তা শৌরসেনী করে পলায়ন

লোকচক্ষু অগোচরে গুপ্ত তরণীতে ।

ভেসে আসে শবগন্ধ বিযাক্ত ধোঁয়ায়

ভস্মীভূত জুতুগৃহ হতে ।

কারা কাঁদে ?

জুতুগৃহে শ্বাসরুদ্ধ যুগ যুগ লাক্ষিত জীবন,

উপেক্ষিত শূদ্র-আত্মা ক্ষত্রিয়ের ঘৃণ্য অত্যাচারে

দুবিষহ ত্র্যাক্ষণের ঘৃণার আগুনে —

কার। দেয় যুগে যুগে ষড়যন্ত্রে প্রাণবিনর্জন ?

* * * *

উৎকণ্ঠায় সারারাত্রি জাগে দুর্ধোদন

স্বদূর হস্তিনাপুবে ।

আত্মগত প্রশ্ন জাগে রোমাঞ্চক কালরাত্রি জেগে,

“মবেছে কি পাণ্ডবেরা ?

হে বিধাতা, নিষ্কটক হোলো সিংহাসন ?”

অট্টহাসি হেসে ওঠে মহামন্ত্রী মাতুল দৌবল ।

অস্তুরালে ষুতরাষ্ট্র জন্মান্ত সম্রাট —

সহস্রনাগের শক্তি ভীমবক্ষে—নিষ্ঠুর পাষণ—

বিদীর্ণ হৃদয়ে জলে বিলাপের বশিষ্ঠক দংশন ।

করুণায় হানে শুধু একক আধাবে

সঞ্জয়ের দৈবনেত্র ।

কুরুক্ষেত্র ক্ষত্রিয়ের দম্ভেব প্রশান !

ইন্দ্রপ্রস্থ

অন্ধকার ইন্দ্রপ্রস্থ !

রাহগ্রস্ত তুমি আজ বিশ্বতির ছায়া

প্রশান্ত নীরব ।

কালের নিশান ওড়ে তারাক্তিত গাঢ় নীলিমায়

মৌন নিশ্চেষ্টন ।

যুগান্তের রক্তবর্ণ জ্বর ঝকুটিতে
 বিদীর্ণ ফটিক স্তম্ভ,
 শুভঙ্কর তাম্রকুণ্ড মর্মর কুটিম ;
 মণিময় বেদিমূলে কারুশিল্প আঁকা
 নাগেন্দ্র বাহুকিশীর্ষ রত্নফণা অযুত-বিস্তার
 ধাতু-রাষ্ট্র পাণ্ডব সংহার !
 বিধ্বস্ত বিষ্ণুর মূর্তি ত্রাণকর্তা গরুড়-বাহন
 ধ্বংসস্নান শিলীভূত স্বর্ণশিখা দেব হতাশন,
 পাষাণে স্তম্ভিত কায়
 রূপায়িত বারীন্দ্র বরুণ
 সংরক্ষিত ষাটঘর মহাভারতের ।

ময়ূরোৎসব স্থাপনের বিধ্বস্ত সে অতুলন সভা
 অত্যাশ্চর্য মর্মর থিলান
 ক্ষত্রিয়ের স্থাপত্য মহান,
 ঐশ্বর্য-প্রদীপ জালা ভারত-গৌরব
 নিঃশেষে করেছে গ্রাস বিলুপ্তি-রৌরব !

শকুন্তল গ্রীক তুর্কী যোগল পাঠান
 তাতার আফগান
 উড়ে গেছে কালান্তক ঝড়ে
 বার বার ওঠে আর পড়ে
 সাম্রাজ্যের কীর্তিস্তম্ভ দ্বৈতদম্ব অন্ধ-নাথকের ।

ধর্মপ্রাণ মুসলমান
 মসজিদে আজান্ হাঁকে পবিত্র গম্ভীর !
 শতজীর্ণ শতাব্দীর
 কেঁপে ওঠে ধুলো বাগি কবর গম্বুজ
 বিষণ্ণ ঈদের চাঁদ ।
 থাকী-কোর্তা ইংরাজ সৈনিক,
 কিম্বা কোনো খেতাবের ভারতীয় জারজ সন্তান
 স্পর্ধিত উদ্ধত মূর্তি ঘোরে ফেরে ক্লীব-কৌতুহলে !

যুগান্তর ভেদ ক'রে ভেসে আসে স্বপ্নের বিদ্রূপ-
 খল খল হাসে জুর কালের কঙ্কাল
 সর্বনাশা শকুনির পাশা !
 ভেঙে গেছে রাজস্বয় যজ্ঞসভা মণ্ডপ তোরণ
 অপহৃত স্বর্ণ কপাট ।
 কুরুক্ষেত্রে ধু ধু করে মাঠ
 কালের অমর ছেলে নির্বিকার চাষা চাষ করে ।

হয়তো হঠাৎ ওঠে লাঙলের ফালে
 শতভগ্ন কপিধ্বজ-রথচক্রনেমি,
 গাঙ্গারীর ছিন্নহার,
 কুস্তির বলয়,
 পাঞ্চালীর মুকুটের মণি,
 হাস্ত করে মৃত্যুঞ্জয় বিদীর্ণ-করোটি অশ্বখামা
 ধ্বংসের ত্রিয়ামা !

হয়তো হঠাৎ ওঠে জ্যোতির্ময় লাঙলের ফালে
 জাহ্নবী তাড়ের টুকরে। কুরু-সম্রাটের
 খণ্ড খণ্ড মহাকাব্যচ্যুতি
 গণেশের হস্তলিপি বৈয়্যাসিকী কীটদষ্ট পুঁথি ।

রাহু গ্রস্ত ইন্দ্রপ্রস্থ মহাবিস্মরণ !
 কীতিমান কৃষ্ণদ্বৈপায়ণ
 কারণ সে কবি,
 রেখে গেছে প্রাণবন্ত ছবি
 জ্যোতিষ্মান স্বর্ণকাস্তি স্মৃতিব অক্ষরে ।

রবিশস্ত গোধূমের ক্ষেত
 ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র
 সূদর উদ্যোগপর্বে দৈবনেত্রে দেখেছে একদা :
 অগ্নিমুখ বিশ্বরূপ লেলিহ-বদন
 চূর্ণীকৃত উত্তমাঙ্গ দশনাস্তরালে
 শোণিতাস্ত লালাবিশ্ব কৌরব-কেশরী
 উদভ্রান্ত লোভের স্বপ্নে বিনষ্টির ভয়াল চর্চণ ।

প্রতিধ্বনি ভেসে আসে কালাম্রক ঝরে
বার বার ওঠে আর পড়ে
শত শত মদোন্নত মানব সভ্যতঃ !

অন্ধকার ইন্দ্রপ্রস্থ
রাহগ্রস্ত বিশ্বতির ছায়া !
“স্বমুষ্টিষ্ঠ—লভো যশ !
কালোহিন্মি করাল !”
জেগেছে মানবগোষ্ঠী গণ-মহাকাণ্ড
কোলাহলে মুখরিত স্টেশন বিশাল
দিল্লী নগরীর ।
অগণিত শতাব্দীর
ভাগ্যস্বত্র ছিন্নভিন্ন হিন্দুস্থান ভীষণ গঙ্ঘীব ।

তাম্রলিপ্ত

স্বপ্ন দেখি, তাম্রলিপ্ত অব্যবহিত সমুদ্রেণ ব্রহ্ম
অসংখ্য বাণিজ্যপোত, সমাকীর্ণ বিবাট বন্দ ।
শ্বেত পীত কৃষ্ণকায় দূরদেশাগত
পণ্যজীবী স্কুলোদর চতুর বণিক শত শত,
মহাজন শ্রেষ্ঠী সদাগর
লুকু আত্মপ্রতিষ্ঠার পতাকা উড়াই
পণ্যশুল্ক-মন্দিরের স্বর্ণ চুড়ায় ।

স্বপ্ন দেখি, তাম্রবর্ণ বলিষ্ঠ বাঙালী,
অন্ধ বঙ্গ কলিকতের বুদ্ধিদীপ্ত দীর্ঘায়ু সম্মান
সংগ্রামে অপরায়েয় সাহসে দুর্জয়
অমনিষ্ঠ মুক্তগতি দেশ দেশান্তরে ।

স্বপ্ন দেখি, স্বদেশেব বিগত সমাজ
অত্যন্ত স্বাষ্ট্র ও পরবাস্ট্রনীতি
মেবাবী পণ্ডিতবর্গ নিত্য দেষ শাস্ত্রেব বিধান
অতিস্বন্দ্র চুলচেব। বর্ণাশ্রমী প্রজাব শাসনে।
পল্লীতে নগবে জনপদে,
যুক্তপাণি নতদৃষ্টি হতভাগ্য অন্ত্যজেব
নিঃশব্দ নগাব ,
সমস্ত আকাশ জুড়ে বর্ণাশ্রম ধর্ম-বিভীষিক। !

স্বপ্ন দেখি, ব্রাহ্মণেব ত্রিপুর-ক-চচিত ললাট
শুচিবাসুগ্রস্ত কুট-আয়্যাব প্রকাশে।
স্বপ্ন দেখি, স্বতিকর্তা বধুনন্দনেব
স্বদেশেব ভাগ্যাকাশে একচক্ষু অশ্লেষাব মতো
দ্বিজোত্তম মহাশাস্ত্রী,
অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গেব সূদৃঢ় নৈতিক দায়ভাগে ,
স্বপ্ন দেখি, দম্ভদৃষ্ট যৌবনেব রুক্ষ ইতিহাস।

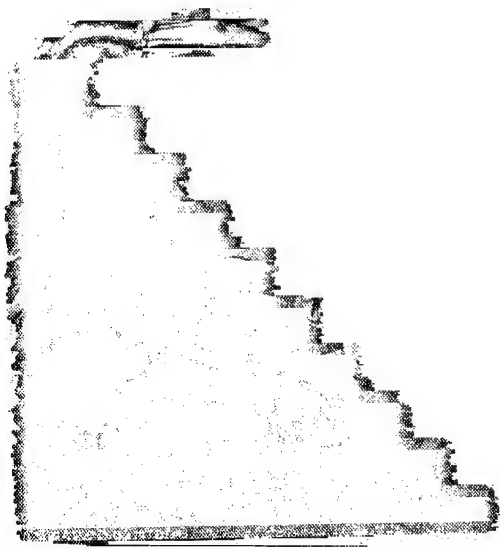
সহনা মিলায় স্বপ্ন,
বিস্মৃতি-কুয়াশাতাক। জেগে ওঠে ধ্বংসেব আশান ,
আজ নেই তাম্রলিপ্ত, শুধু তাব রুগ্নপ্রেত কাঁদে—
বহুয্য বিধবস্ত গ্রাম অখ্যাত তমলুক।
ময়ব-লাঞ্ছিত ধ্বজা ছিন্নভিন্ন দেউল চূড়ায়।
দেউলেব চিহ্ন নেই
অন্ধকাব বেদীগর্ভে বর্গভীমা কঙ্কাল-শ্মলিনী
প্রাণহীন শৃঙ্খলিতা বৈদেশিক বাণিজ্য-শৃঙ্খলে।

অতীতেব প্রতিক্রিয়া ভবিতব্য নয়
আত্মপাপে ঘেষহুই অন্ধাব মৃত্তিকা ;
জননী ডাকিনী আজ বর্গভীমা ক্রুব ভয়ঙ্করী
প্রেতায়িত ছুর্ভিক্ষের ধুমল আধাবে।

স্বপ্ন দেখি, তাম্রলিপ্ত বিগতযৌবন
 মাংসাশী শকুন ওড়ে সঙ্ক্যাব আকাশে,
 অসীম নীবব দীর্ঘ প্রসাবিত বন্দবেব মৃত বালুচব
 লবণাক্ত তবঙ্গ জর্জব,
 জাহাজেব প্রেতচ্ছায়া মণীকৃষ্ণ বন্ধোপসাগবে
 ধনলুক্ক বণিকেব বিষন্ন নবক !
 স্বপ্নদেখি, তাম্রলিপ্ত অবলুপ্ত কীর্তিব শ্মশান।

আবাব বলিষ্ঠ স্বপ্ন দেখি,
 জাগে নব তাম্রলিপ্ত হুঁধোগেব অঙ্ককাব ফুঁড়ে
 জ্যোতির্ময় জীবনেব পটভূমিকায়
 মুক্তিব বক্তাক্ত লিপি ভেসে ওঠে আগ্নেয় গম্ভবে
 শ্রেণীশূন্য দ্বৈশূন্য স্তম্ভবদ্ধ বিশাল ভাবত
 জগতেব নূতন বিষয় !

তন্নসাতীর্থ



তমসাতীর্থ

অঙ্ককার তমসাতীর্থে ভিখারী-আত্মার বাণী :

“আমাকে দেখো, আমাকে জানো !”

কৈপে ওঠে জানালার পরপারে দীর্ঘ তরুশ্রেণী

স্বপ্নপাখি ঘুম ভেঙে জানা কাপটায়,

কৈপে ওঠে শুকতার। অদৃশ্য স্বর্গের সিংহদ্বারে

চির-বিমূঢ় স্বপ্নজীবী প্রশ্নকরে, “কে তুমি ?”

উত্তর শোনা যায়, “আমি নচিকেতা,

মৃত্যু-দর্শনের অধোতা !”

পৌষরাত্রির দম্ভক। উত্তবে হাওয়া

হাড়ে কাপন ধরিয়ে যাওয়া

নিঃশব্দ আত্ননাদ,

যমের আশীর্বাদ !

দূবে মুখোসঢাকা গ্যাসের অস্পষ্ট আলোয়

অঙ্কগলি,

অন্ধপ্রেমের মৌনহাসিব মত গুচ্ছ !

সরীসৃপাকার কামস্রষ্টার ক্রুকৃষ্ণিত তমসাতীর্থে

অনাখিনি বারবণিতা,

শুক-হৃদয়ের যন্ত্রণায় কামনার চিতা

ধরিত্রীব সর্বহারা মেয়ে !

বোমাঙ্কিত নারী-আত্মা বলে,

“আমাকে দেখ, আমাকে চেনো” !

দূরে, আরো দূরে—

রুক্ষ গ্রাম গ্রামান্তরে,

লোভের আগুনে পোড়া শশুশূন্য মাঠের পঙ্করে

জলে নৈশ-মরীচিকা, আলোয়ার আলো !

শীর্ণকায় মাছুষের আত্ম কালো কালো।
 স্রদীঘ শীতল দীঘশ্বাসে
 সোনার ভবিষ্যৎ খোঁজে মেঘমুক্ত জীবন-আকাশে,
 'লক্ষ লক্ষ প্রাণ বলে,
 "আমাদের দেখো, আমাদের চেন" ?

উর্বাকাশে শ্রামশীঘ্র দীঘ দেবদারু,
 দূম নেই, দোলে ঘনশাপা
 অবিশ্রান্ত ঝিন্মি ডাকে,
 কৈপে কৈপে জ্বলে যায় জোনাকিব বক্তবর্ণ পাখা।
 চাবিটি দেয়াল আর ছুঁটি ক্ষুদ্র জানালায় ঘেবা
 একথণ্ড কালো-রাত্রি !
 অহংকারী অশ্রু বলে : নোহুদম্ — হংস !
 সে-ই আমি, আমি সে-ই, অতৃপ্ত নিঃশ্বাস
 ওঠে পড়ে একটানা শিবের বিষাগ
 আমি মৃত্যু-সংহারক, আমি ভগবান !
 শীতরাত্রে জেগে উঠি ঘর্মাক্ত কাশাঘ
 কটুগন্ধ শয্যাকীট রক্ত শুষে খায়
 ঘুমায় সঙ্গিনী, পাশে শিশু-মানবক
 অদ্ভুত দেয়াল করে,
 চাঁদ হাসে স্তম্ভ মুখে রজত জ্যোৎস্নায়।
 ভুলে যাই আশ্রুগত অদ্বৈত-প্রলাপ,
 জ্যোতির্ময় শিশুমুখে একপ্রশ্ন, "আমি ভবিষ্যৎ
 সভ্যতার জন্মদাতা, ভয়ত্রাতা আমি ভগবান"।

ঘুমন্ত শিশুর শিরশ্চুম্বন করি অসীম উল্লাসে
 মনে মনে বলি,
 "তুমিই সত্য,
 তুমিই উজ্জল ভবিষ্যতের সবপ্রশ্নের সমাধান।
 তোমারি মধ্যে দেখি,
 মৃত্যুঞ্জয়ী মানবাত্মার অফুরন্ত জয়যাত্রা।
 হে সন্তান দীর্ঘায় হও !

মায়া-মারীচ

হে মায়া মাৰীচ, আবে কতকাল মোবাবে জীবনাৰণ্য ?
দুঃসহ লাগে বৈষ্ণুপ্ৰতি দুৰ্গত প্ৰাণ গণ্যে ।
শৰীৰী মোহেৰ স্বৰ্ণচটায়
পদে পদে নানা বিলুপ্তি
বন্দিনী মাতা রক্ষ-জটায়ু বাদে পাতিন্য বর্ষে,
ভস্মলিপ্ত বেদনা বহি নিবু নিবু জলে মর্মে ।

ক্ষুৎপিপাসাৰ জগৎ ভোলাবে আছে কি তেমন শক্তি ?
পলাশবৰ্ণ উষা-সন্ধ্যায় জীবনব অমুবক্তি ,
মৃত-মহিমায় স্থততন্দ্ৰায়
অনাদি অশেষ আশা নিবাণায়
সেধেছি বাগিণী স্বপ্ন বীণায় পলায়নী ভীকছন্দে,
কেটে গোছে স্তব, জেগোছে অ স্তব মূৰ্ত জীবন-দ্বন্দে -

হে মায়া-মাৰীচ, এ পথিক মন ঘূৰে ঘূৰে অবসন্ন
চালচুলো নেই, ঘবে নেই বাবা প্ৰাণধাবণব অন্ন,
পথে পথে শব, কুট বাস্তব
মহা অনশনে কণ্ঠ নীবব,
যৰ্ঘবগতি যন্ত দানব বৈষ্ণু মনে তুৰ্ণ
আধিৰাধিনাব যতো নবাকাব বন্ধাঙ্গ কবে চূৰ্ণ ।

হে মায়া মাৰীচ, পথে পথে কাঁদে স্বদেশেব ছেঁলেমেসে,
বিপন্ন প্ৰাণ বিষন্ন তাই জনতাৰ মূখ চেসে ।
মৌন-মায়েব বুকু ফেটে যায়
চোখে জল নেই বক্ত গডায়,
মহন্তবে মাৰী বত্ৰায় ভিখ মাগি গান গেমে,
সমরোত্তৰ অন্ধ-আধাব আসে দিগন্ত ছেমে ।

অন্ধগুলির মেটে ঘরে ভিজে ফুটপাথে বস্তুতে,
 আধমরা-প্রাণ প্রভুর ভাষায় বেঁচে আছে স্বস্তিতে !!
 কিসের স্বপ্নে ? কোন্‌ দুঃশায় ?
 ভাগ্যের ফুটো-নৌকা ভাসায় ?
 নাগবিক নোনা-নাগর শাসায় সামরিক সাবধানে
 আলোহাবা কালো অন্ধকারের নির্মম অভিযানে ।

নীরক্ত ম্লান পাণ্ডুরাকাশে কাঁপে নিশ্চিহ্ন আলো,
 হিংস্র-কুটিল মৃত্যুর দূত ছায়া ফেলে কালো কালো,
 দিক্‌দিগন্ত বণঝঙ্কার
 বৈজ্ঞানিক পতাকা উড়ায়
 ভূমণ্ডল-কাক স্বর্ণচূড়ায় শান্‌ দেয় বাক। ঠোটে,
 অযুত অবোল। নরজন্তুর শোণিতবহু ছোটে ।

হে মানা-মারীচ, অবোধ অন্ধ বিপ্লবী কোড়ো হাওয়া,
 ঘুচিয়ে দেবে কি মহামানবিক নিষ্পৃহ চাওয়া পাওয়া ?
 ব্যোম্‌-সমুদ্র শোণিতবর্ণ
 প্রলয়ের উত্তমর্গ—
 একাধিপত্যে জীবন স্বর্ণ ভাণ্ডারে কবে পূজি,
 কতদিন আব কুণ্ডিত-স্বপ্নে নিবস্ত্র দেহে ঘুমি ?

কালরাত্রি

আরো কত অপেক্ষায়
 ভয়নশ্রীরঃকায়। কালরাত্রি যা'বে ?
 কবে দেখা দেবে
 প্রলয়োমিসিদ্ধপারে শুভ্র মহাতট,
 অফুরন্ত প্রাণময় দীপ্ত-জীবনের ?

হে বন্দিনী জন্মভূমি,
 অকাল জবাব মাগো বিগতযৌবন।
 আজ একী দুঃসহ লাহুন।
 তোমাব সর্বাঙ্গ ঘিবে ?
 শস্যশূন্য বিকৃত মাঠ, জনপদ বিষন্ন তিমিবে,
 প্লাবন-জর্জব পল্লী কুশকায কুমাণ কঙ্কাল
 সর্বনাশী এসেছে আকাল ,
 জ্বলমগ্ন গ্রামে গ্রামে ঝঞ্জাত বক্ষেব শাখায়
 নিবাসিত শিশুবন্তে শবুনেব লাহিত পাখায়
 হুয়েব সোনালি ব্যঙ্গ খবো খবো কাপে ,
 ধূমায়িত বাষ্প জমে গববৌদ্র তাপে
 পিঙ্গল আকাশ জুড়ে
 শত শত বক্তচক্ষু কৃষ্ণকাক চলে উড়ে উড়ে।
 ভ্রূগগতে ধাতুশিশু মরে পঙ্কতলে
 হে বঙ্গ, তোমাব ঘোলা জলে,
 দিকে দিকে অবাবিত অশ্রব কল্লোল
 লক্ষ লক্ষ ভয়কম্প্র বক্ষেব হিন্দোল !
 মন্বব প্রভাত আসে ক্লান্ত সন্ধ্যা নামে
 দুভিক্ষ পীড়িত গ্রামে গ্রামে।

বিকলাঙ্গ শ্রামাবঙ্গ মূর্তিমন্ত অভিশাপ তুমি !
 তোমাব চোখেব জলে বঙ্গোপসাগর
 উদ্বেলিত লবণাক্ত,
 দক্ষিণেব তটপ্রান্ত জুড়ে
 সারি সারি শাল তাল স্বর্দবী দেওলাব
 শত মোন শতাব্দীব উদ্ধত বিষাদ
 অব্যাহত আদিগন্ত গুরু আত্ননাদ।
 তবু দেখি জীবনের অমূল্য মহিমা !
 প্রাকার্ডে পোষ্টারে বিজ্ঞাপনে
 পদাতিক—বৈমানিক—সামুদ্রিক বীবের জীবনে,
 অতলান্ত-স্বাধীনতা আসে ঘনতমিস্র বিদারি',
 আসে ঋজু মেরুদণ্ড মুক্ত নরনারী
 আসে দৃষ্ট পদক্ষেপে ভবিষ্যৎ মানব সন্তান ,

তোমার শ্মশানে তা'র কোথা ঐক্যতান ?
 আবাহনী মাজলিক ?
 হে দেশ-মাতৃকা,
 শহরের রাজপথে বৃক্ষার মগন্তর-শিখা,
 কৃষ্ণকায় শবদেহে অসাড় কঙ্কালে
 স্বজাতির চিতাবহি জ্বলে ,
 কারাগারে স্বাধীনতা, ফাঁসিকাঠে, বন্দকের মুখে !
 প্রবঙ্কিত নরগোষ্ঠী মরে ধুঁকে ধুঁকে
 দিনগত পাপক্ষয় পোড়ামাটি শুঁকে !!

ধুমাবতী

কাককেতু-রথে ধুমাবতী বাত আঁবাবে মৃত্তকেশী,
 মেঘলা ধূমল আকাশ ছদ্মবেশী !
 ওঠে কর্কশ ক্রেঙ্কার ধ্বনি-কাল-পেচকের ডাক
 ধনতান্ত্রিক সভ্যতা তবু শবাসনে নির্বাক ।
 কে ভুমি ? সোনার বাংলা ?
 চিনিনা তোমাঘ তে অপবিচিতা
 বানকাটা মাঠে মৃন্ময়ী-চিতা
 জলছে,
 'মাগে। খেতে দেমা'—শিশু-কঙ্কাল
 করোটির ভারে টলছে,
 কোনদিকে কারো নেই দৃকপাত
 মডার ওপোরে খাঁড়ার আঘাত
 সমানেই তবু চলছে ।

কারা সে ঘাতক ? অতি-লুন্সক হাসে কুৎসিত হাসি,
 গুপ্ত-ভাঁড়ারে জমে ধেনোমদ ভাপ্-সানো পচাবাসি !
 ভীষণা সোনার বাংলা !

দেশজুড়ে যত জাবজপুত্র
বচেছিল কত স্বর্ণসূত্র
স্বজাতিব হাড় পাজবায় গড়া অলংলিহ মিনাবে,
জট পড়ে গেছে সোনাব সূতোয়
বিদেশী বেণেব জুতোব গুতোয়
গড়াতে গড়াতে প্রায় এসে গেছে বৈতবণীব কিনাবে।

চলে ধুমাবতী ছিন্নবসন। কানাভাঙা হাড়ি হাতে
গ্রামে বাজপথে হাটে জনপদে হা ত হা আর্তনাদে।
হায় মা সোনাব বাংলা।
কে জোগায় আজ কা দেব অন্ন,
মাঠে মাঠে বান কা দেব পণ্য,
নীলরক্তেব জোয়াব জাগানো উদাসী স্বর্ণনীড়ে?
ক্ষেত্রে থামারে থড়ের মশাল
কা'ব পাপে জলে নব-কঙ্কাল
নিঃ্‌ডানো হৃদপিণ্ড বরণ শবঘাত্রীব ভীড়ে?

শকুনি

অন্ধকারায় খল খল খল অট্টহাসি
শুনি' আতঙ্কে শিহবিয়া উঠে দুর্ধোধন,
মৃতপিতা আব ভ্রাতাব জীর্ণ অস্থিবাশি
কাবাব কববে একাকী কবিয়া শঙ্কলন।

বিকটোল্লাসে ক্ষণে ক্ষণে হাসে ব্যঙ্গহাসি
আনমনে কবি অভিশাপ বাণী উচ্চারণ,
পিতা আব নবনবতি ভ্রাতার অস্থিবাশি
আঁকড়িয়া বুকে শকুনি কবিছে কঠোর পণ।

মৃত স্রবলের কঙ্কাল লয়ে শকুনি হাসে
 রচিয়া অক্ষে উৎপীড়কের মৃত্যু-ফাঁদ,
 আশানে শৃগাল কুব্জ কাঁদিছে, উর্ধ্বাকাশে
 ধূসরপক্ষ গৃধিনী করিছে আত্নানাদ !

ললাটে রক্ত-চন্দন রেখা স্ফুটচিত্ত,
 চন্দন নয়, মৃত স্রবলেব শোণিত-টীকা,
 প্রতিহিংসাব শিহরণে ঘন বোমাঞ্চিত
 জীর্ণ দেহটি জ্বলিতেছে যেন বহ্নিশিখা ।

কুরুনভা তলে কে ও ক্ষীণকায় মন্ত্রীপদে ?
 অকুটি কুটিল নেত্রে দিতেছে উত্তেজনা,
 গর্ভিত বাজা দুঃস্বপ্নেব দস্তমদে
 লোভেব আগুনে ইন্ধন দেয় হুটমনা ।

কুরুবিষেবী শকুনিব প্রতিহিংসানলে .
 মৃতবাহুের বংশনাশন জ্বলিছে চিতা,
 গাঙ্গাবী মাতা দুঃস্বপ্নেব অশ্রুজলে
 শতপুত্রের ভাগ্য অবিয়া বোমাঞ্চিত ।

ভ্রাতা শকুনিব মুখপায়ে চেয়ে শঙ্কাজাগে
 মনে পড়ে যায় বন্দীপিতৃব মৃত্যু কথা,
 অসহায় নারী গাঙ্গারী বুকে বেদনা লাগে
 নীববে জানায় দেবতাব পায়ে মর্মব্যথা ।

হস্তিনাপুরে নিশিদিন বড়যন্ত্র চলে
 কৃষ্ণের সাথে পঞ্চজনের ধ্বংস-নীতি,
 শকুনির পরামর্শে পাপের অগ্নিজলে
 কুরুসেনাদল গাহিছে বিকট দৈবাঙ্গীতি ।

দ্যুতসজীতলে বজ্রের মত অক্ষ লয়ে
 দন্তে দন্ত চাপিয়া শকুনি কবিছে খেলা,
 মূঢ় কুরুকুল ঘিরিয়া বসেছে মত্ত হ'য়ে
 চক্রী মাতুল ঝাঁকটোটে কবে তীত্র হেলা ।

কুরুদের সাথে হাবিল যেদিন পাণ্ডবেরা
 অক্ষক্রীড়ায় জ্ঞপদবাল্যে রাখিয়া পণ,
 পিশাচের মত শকুনি হাসিল, কোরবেরা
 সভয়ে কাঁপিল হেবিয়া ক্রুদ্ধ পঞ্চজন ।

ত্রয়োদশের ভাগ্য-আকাশে মেঘের মত
 নাক্ষিত্র নাবী মেলিল যেদিন কক্ষকেশ,
 হবয়ে শকুনি হেবিল স্বপন কঠোর-ব্রত
 ভগ্ন-উরুতে মৃত কুরুবাজ আর্তবেশ ।

হেবিল স্বপনে ভীমসেন কবে যজ্ঞপান
 দুশ্চবিত্র দুঃশাসনের বক্ষচিরি',
 শকুনি কবিল পিতৃপ্রেতেব পিণ্ডদান
 যজ্ঞগাময় লৌহ-কাবাব স্মৃতিরে স্থিতি' ।

গান্ধারী কাদে আলুথালু কেশ পুত্রশোকে
 আঘাতে কাঁপিছে ধৃতরাষ্ট্রের অন্ধ আঁখি,
 শকুনিব প্রেত ঘুণায় হাসিছে মৃত্যুলোকে
 প্রতিহিংসাব তপ্ত শোণিত অঙ্গে মাষি' ।

মহাভারতেব চক্রী নায়ক শকুনি হাসে
 বৈতবণীব তীবে তীবে আজো অষ্টহাসি
 শত ভাই মৃত কুরুদের দেহ বন্ধে ভাসে
 চিতায় তৃপ্ত জলে স্রবলের অস্থিরাশি !

কৃষ্ণাষ্টমী

ভূর্গ ভূয়াব মৌহকপাট বন্ বন্ বন্ করে !
শাস্ত্রীরা জপে ইষ্টমন্ত্র শঙ্কিত অন্তরে,
অথচ কোথাও শত্রুর দেখা নেই ।
নিকষ নিবিড় আঁধার গগন কৃষ্ণপক্ষনিশি,
গুরু গুরু গুরু বজ্র হাঁকিছে বিদ্যুৎ চমকিয়া
শিহরিয়া উঠে লতাপল্লব যমুনাব নীল বারি
হা হা হা শব্দে উন্মাদ বায়ু উঠিছে চঞ্চলিয়া
মথুবার বাজপ্রাসাদ ভিত্তি সহসা কাঁপিয়া উঠে ।

কংসের চোখে ঘুম নেই সারারাত
আসে পাশে যেন কায়াহীন প্রেত অজ্ঞেয় বিভীষিক
নাচে বীভৎস বিকট ভঙ্গিমাতে,
কানে তা'র ভেসে আসে
দক্ষিণ দ্বারে দাঁড়ায়ে রক্ত ব্যঙ্গের হাসি হাসে ।
আকাশে চক্র ঘর্ষর-ঘব্ বিচ্ছুরি' জ্যোতিঃজাল
উৎপীড়কের কণ্ঠ ছেদিতে ঐ বুঝি ছুটে আসে ?
কংস করিছে স্বগত-প্রশ্ন ভীরুবক্ষের পাশে—
“কে তুমি দানব ? পিশাচ ? দেবতা ? দূর হও বিভীষিকা —
পারিনা সহিতে দূর হয়ে যাও মায়া-বহ্নির শিখা !”

আকাশে ফুটিল রক্ত-আশ্রু কুটিল ব্যঙ্গহাসি
ভ্রূর হকার বায়ু তরঙ্গে ভয়াল অট্টরোলে
জলদমস্ত গম্ভীর সুরে নামিল দৈববাণী—
“সাবধান ওরে মূর্খ দানব স্থগিত অত্যাচারী—
মৃত্যু-আঁধারে সাবধান, সাবধান !”

কারার অঙ্ককারে,—

শান্তিদাতার গর্ভধারিণী দেবকী শৃঙ্খলিতা,
মর্মে জ্বালায়ে প্রতিহিংসার দাউ দাউ দাউ চিতা—
বীরমাতা গাহে, “কাবাগাব ভাঙি জাগো জাগো নারায়ণ,
লৌহ-শিকল অগ্নি-আদাতে রেণু বেণু বেণু করি’
এস নিয়ন্তা, বিপদহন্তা, শাসন-চক্র ধরি’।”

নির্ধাতিতেব দেশে,—

প্রজাপুঞ্জের আর্তবিলাপ উঠিছে মর্মভেদী
কংস-নিধন প্রার্থনা করে গড়িয়া যজ্ঞবেদী,
জালি’ লেলিহান হোম ছত্ৰাশন শিখা—
মুক্তিব লাগি হোতা বস্ত্রদেব লযেছে কঠোর ব্রত
তুচ্ছ কবিয়া বন্দী-জীবন কংসেব কারাগারে।
জাগো জাগো নারায়ণ।
জাগো জাগো জাগো বিপ্লবী-বীৰ বিবাট বীষক্লপী,
জাগো হে বিষ্ণু, কল্প-ভীষণ শঙ্খচক্রধারী
রক্ত লুটাক ছিন্নমুণ্ড বর্বব পাপাচাবী,
হে মহামানব, এস এস আজ নির্ধাতিতেব দেশে !
জাগো দুর্জয় পাষণকাবায ভীম-ভরাবহ বেশে।

উদয়তীর্থে বক্তবরণ আগ্নেয় উগ্রতা,

মেলিয়া বিবাট অজাগবী বাহ দিকদিগন্ত ব্যাপি,
বোমপথে কোটি দৌবজগৎ সভয়ে উঠিছে কাপি’
অত্যাচারীর বিচাবক্লপী ঐ আসে ভৈবব।
দ্রিম্ দ্রিম্ দ্রিম্, গুরু গুরু গুরু, বাজে ডম্বর শিঙা
কোটি বজ্রের প্রলয়-নিনাদে শাসনচক্র ঘোবে
চমকিয়া উঠে ঘনীভূত বিদ্যুৎ।

শোণিতপরে চট্ ফট্ কবে কংসেব কাটামাথা
কালীয়-চাগুর-কেলী-অঘাস্ত-শাব ও শিশুপাল,
তৃণাবর্ত ও পুতনাব সাথে দ্বিবিজে কুন্তীপাকে,

অস্তরীক্ষে হকার ছাড়ি' মৃত্যু-দেবতা হাঁকে :
 ভয় নাই, ভয় নাই—
 ভয় নাই ওরে নিপীড়িত প্রাণ ব্যথিত নির্ধাত্ত,
 আসিয়াছি আমি লৌহকারার শিকল চূর্ণ করি,
 ভয় নাই আর জননী আমার দেবকী শৃঙ্খলিতা
 দিব্য-নয়ন মেলিয়া চাহগো আমি বন্দিনী মাতা ।

অযুত অযুত সূর্যের জ্যোতিঃ বিচ্ছ বি' মহাকাশে,
 কে তুমি আসিলে বিরাট-পুরুষ পরম দেবতারূপী ?
 নবকোৎসবে মত্ত অম্বর তাই বুঝি কাঁপে ত্রাসে ?
 কংসান্নচর শাস্ত্রীরা তাই কথা কয় চুপি চুপি ।
 অত্যাচাবীর ভাগ্য-আকাশে ওড়ে শকুনির পাখা
 অকল্পণা ঘোর ঘন রজনীর ভয়াল অঙ্গবাখা ।
 মৃত্যু যমুন। উত্তরি' চলে বহুদেব আর শিবা
 সন্ত্রাসে ভীত বিশ্ব-আকাশ বিশ্বয়ে নির্বাক,
 শিশু-দেবতার ছলনা হাস্তে ভাতিছে দিবা-বিভা,
 কৃষ্ণাষ্টমী থম্ থম্ থম্ করে !

মহালয়া

ফেরপাল-পরিবেষ্টিতা আমি সিংহবাহিনী মাতা;
 সিংহ তোমার মরেছে কি মাগো তুর্গম হিমালয়ে ?
 সর্প মবেছে স্পর্শায় তাই নাচিছে ব্যাঙের ছাতা,
 মহিষের আজ দন্ত নেহারি' জরতী হ'লে কি ভয়ে ?

মহিষের দল অমর হ'ল কি হে মহিষমর্দিনী ?
 বিলাসোৎসব থামিলনা হায় কাম-ছাগলের পালে,
 ঘৃণ ধরেছে কি হাড়িকাঠে তব আমি রণরঙ্গিনী ?
 প্রলয়-বন্তা রুদ্ধ র'বে কি ধূর্তটী জটাজালে ?

অগ্নি দশভূজে দশহাত তোর থসে গেল কোন পাপে ?
কোন পাপে তোর সন্তান মরে ভীৰুতা-কুষ্ঠরোগে !
দেহ-কঙ্কালে জীবনের দীপ রহিয়া রহিয়া কাঁপে,
যমেব ধাণ্ড কেন হ'ল তা'রা ক্লৈব্য-আধারযোগে ?

কৈলাসে বুঝি মবিয়াছে শিব তাই এ বিধবারূপে
পিতৃ-অম্ন ধ্বংসিতে এলি আদরের নেই সীমা ?
চোখে কি পড়েনা মাতাপিতা তোর ধুঁকিছে অন্ধরূপে,
বুড়োশিব বুঝি তোর মুখ চেয়ে কবেনি জীবন-বীমা ?

আজি মহালয়া শাবদকৃষ্ণা ঘোব অমানিশিখিনী,
শ্মশানের বৃকে জলে লেলিহান শিবের মবণ-চিতা,
নাচে ভূত প্রেত দৈত্য পিশাচ, নাচে শ্রামা অভাগিনী,
স্বামি-শব কোলে কাঁদে অনাথিনী, কাঁদে কোটি বঞ্চিতা ।

ছিন্ন-বীণায় বাণীহারী কাঁদে বিধুবা সবস্বতী,
আত্মহত্যা কবেছে মরাল শোণিত পঙ্কতলে,
সিঁথির সিঁহুবে বহি জ্বলিছে মবেছে আয়ুস্মতী,
কক্ষ চাঁদের কঙ্কালে তাই ব্যঞ্জেব চিতা জলে ।

লক্ষ্মী মবেছে মুখবা রজনী পেচকের চীৎকারে
সর্বশূন্য অমাবস্ত্যাব বাডায়েছে বিভীষিকা,
বলুষ-রক্তে সিক্তা পৃথিবী আত্মার বিকাব,
নিবু নিবু কবি জলে কোনোমতে জীবনের ক্ষীণ-শিখা !

ফেরপাল-পবিবেষ্টিতা অগ্নি বিধবা জগন্মাতা,
হিমালয়ে কিগো মবিয়াছে শিব হিমতুষারের চাপে ?
চিত্রগুপ্ত যমালয়ে কিগো বন্ধ করেছ খাতা ?
ছাগ মহিষেব নত'নে তাই সর্বসহা কাঁপে ?

ବୃତ୍ତନାମ ସ୍ତୋତ୍ର



নূতনা পৃথ্বী

অর্ণশস্ত্র ছন্দিত মাঠ

ঘন নীলাভ রিঞ্চ লগাট,

উদয়াস্তের দিগন্ত-রেখা লাল চন্দনে চর্চিত,

নব সভ্যতা ধ্বজ-জমাট

ভেঙেছে কালের অন্ধ-কপাট

প্রাণ-ভাষরা হে বসুন্ধরা নমো যুগ যুগ অর্চিত।

কপালে কুমুদবান্ধব লেখা

রূপালি তারার চিত্রিত রেখা

পুষ্পিত প্রাণ বসন্ত মদমত্ত অলির গুঞ্জনে,

মহামণ্ডলে বায়র দ্যুতি

নানা মাহুঘের ছন্দামুভূতি

অসীম ঐক্যে মাতার বিশ্ব আনন্দ-রস ভুঞ্জে।

তুরীয় সত্যে মহাবলবান

দীক্ষিত কোটি নর সম্ভান

জ্ঞানে ধ্যানে অমুরঞ্জিত করে শ্রাবণী অর্ণ মৃত্তিকা,

বিগত যুগের চিতানল শিখা

বেদনার স্মৃতি স্নান মরীচিকা

লুপ্ত করেছে তপ্ত গৌর-কাঞ্চনকারা কৃত্তিকা।

প্রাণ-পুষ্পের অমৃত পরাগ

রস মাধুর্যে গাঢ় অমুরাগ

রক্ত চরণে যুগ-প্রগতির রক্তত হুপুর নিকণে,

তুঙ্গা ভেঙেছে তুঙ্গা-লোকের

অরোরার শীত শুভ্রালোকের

আদি অজগর মরেছে কাতর গরলোদগারী শৃকণে।

উদয়াস্তের লাল আভা জলে

শ্রামা পৃথিবীর কণকাক্ষলে

অনাগত কাল কলোলে কাঁপে প্রশান্তে অভলান্তিকে,

মাতাও মাতাও ঐক্যে মাতাও

দেশে দেশে নব সখ্য পাতাও

আদৈশিকতার স্তূপ বর্ণবিধেবী-যুগ-প্রান্তিকে।

প্রাণপিণ্ড

জ্যোতিরুন্মেষ কল্পন প্রাণপিণ্ডে —

হ্রাস্তিময় আদি আঁধারের নীলবিহ্যৎ

আত্মা আমার শরীরী বিকার চৈতনিক কাল-বাপ্,

অনোরণীয়ান্ ত্র্যসরেণু প্রাণ-পুষ্প ।

ইক্ষণে চির ইক্ষিত

অস্থিমজ্জা দীক্ষিত

মহতো মহান ত্র্যক্ষের কামসিদ্ধিতে ?

প্রাক্-চৈতনিক ডিম্বিকা মোহমগ্ন

বহিরাবরণ ভগ্ন

বীজপ্রসবিনী আদিমের মনোবিন্দুতে !

অর্গে সূর্য, মর্তে আশুন, অন্তরীক্ষে বিহ্যৎ

জ্যোতিঃ তরঙ্গে অযুত আত্মা প্রাণপিণ্ডের বুদ্ধ দ ।

সংসারে তার দাম কই ?

ইতিহাসে তার স্থান কই ?

পাঠশালে শুধু পাঠ চলে মহাপ্রকৃতির

জ্যামিতিক নানা আকৃতির ।

দহু-দালা-দিতি-বিনতা-কঙ্ক-অদিতি গর্ভ সলিলে

হে আদিম তুমি জীবাণু জীবন নিঃসাড়ে সঞ্চারিলে,

কেইবা শুনছে মহাশূন্যে স্রবিত স্রবের মাত্রা ?

প্রাণপিণ্ডের অনাত্মস্ত যাত্রা ?

জীবতাত্ত্বিক সে সব তত্ত্ব লিখে গেছে নানা দলিলে ।

বোঝোনাকো তাই হাঁ-কোরে তাকায় অবুঝে,

জৈব-জগতে কত প্রাণ এল আদি স্রাণ্ডার সবুজে ।

মাতুষ্য এথনো আদি পশু-প্রাণ

হাড়ে হাড়ে তার রয়েছে প্রমাণ,

মৎস্য কূর্ম হর্যগ্রীবের শূকরের মহাবংশ

প্রাক্-জাগতিক দহরাকাশের অংশ !

অমৃত অমৃত কাম্পন-রেখা অঙ্কিত
অমৃত অমৃত জীবকোষ জানি সঙ্কর নরককাল
অমৃত অমৃত জ্যোতিঃ-তরঙ্গে অমর গ্রহ-অঙ্কিত
মরুভোমের সূর্যসোমের কঙ্কর নভোজঙ্ঘাল ।

জানি নিরুপায় বেগে ছুটে যায়

ধরবে যে সেও ছুটছে,

মরি আর বাঁচি তবু ধ'রে আছি

তমসায় চোখ ফুটছে !

আয়সী

আদি-প্রাণসিদ্ধিব তরঙ্গ-পঙ্কে

অর্বাণ্ড বুঝু'ন অঙ্কে

অসীমের কঙ্কা

কণিকা বিপন্ন

কৈপেছিল অজানিত স্মৃথে বা আতঙ্কে,

মনে নেই শুধু সেই কাঁপনে

মৃৎ-কারাগর্ভের-কালনিশি যাপনে,

সেই সে কলঙ্কিনী আয়সী অহল্যায়

নিশাচর বাসুকীর গর্জনে হলায়

যান্ত্রিক প্রয়োজনে মূর্ত

মাহুকের আদিপিতা মূর্ত ;

আদিমের হস্তা

সে-মুগা নিরস্তা

জ'লে পুড়ে মাটি খুঁড়ে আগালো ;

আয়সীর চোখে মায়ী-অঞ্জন লাগালো

কর্ষণে কর্ষণে

শূলিক বর্ষণে

রূপায়িত জীবনের সঙ্গীতে,

শিখায় শিখায় নানা ভঙ্গীতে ।

সুরে সুরে কাঁপে রুঢ় কঠিনের ছন্দ
আঁসীর ভীতি কি আনন্দ,

জানিনা,

কেন ? সে তত্ত্বকথা মানিনা ।

রূপবতী অহল্যা জেগেছে

বিজ্ঞানী-মাতুষ্যের বরাভয় লেগেছে ;

এ অগতে নেই আর অগতি—

স্বগতঃ আশার গানে রুদ্ধাণী প্রগতি ।

হাওড়ার ব্রিজ

যান্ত্রিক মহিমায় উন্নত শির !

বিংশ-শতাব্দীর—

তুমি মনসিদ্ধ,

হাওড়ার ব্রিজ !

উদ্ধত ইম্পাত,

ক্রক্ষেপ দৃকপাত—

মর্তের প্রজ্ঞাতে নেই !

মৃত সাত্রাজ্যের

ব্যবসা-বাণিজ্যের

হারিয়েছি চিন্তার অজ্ঞাতে খেঁই ।

হে চির সমুদ্রত লৌহ-পাষণ

স্তম্ভিত গান

ভাষ্যর চেতনায় রুদ্ধ-মহান

অতিকায় প্রাণ !

অবারিত নাগরিক পদ-সঞ্চার

অবস্থান্তে দৃঢ় এপার ওপার

কজা-কীলক-প্যাচে গ্রাসী অপার !

নানা ঝুঁকু বক্র

তির্যক ও চক্র

সুর-ঝঙ্কার,

নিরেট কঠিন নব ঝড়-সংহার ।

স্বতীক-কান্তির প্রতিবিম্ব

কবে চিন্বে ?

ক্ষতিজ্ঞ খনিজের

বিপ্লব বহিঃের

প্রগতি চরিত্রের

প্রাণবিষ।

নব নব বিশ্বয়ে উজ্জ্বল প্রাণ

চির উদ্যম !

তুষ্টিত কারা তুমি সেতুবন্ধের

অনাগত অপরূপ প্রাণছন্দের

অভিনন্দিত করে কৃষি-বিজ্ঞান

চির হুঃসাহসিক অতিকায় প্রাণ।

স্পর্ধিত কী বিশাল বজ্রপাণি

ইম্পাতী ছন্দের দৈববাণী

জীবন্ত সমাজের হে সন্ধানী

স্তব্ধ মুখর !

আসে ঐ দ্রুতগতি গগন-মহাকাল

স্তব্ধ তরঙ্গ হে চির উত্তাল

হাতে তব বিপ্লবী রক্ত-মশাল

রোমাঞ্চকর !

লৌহ-মুকুটে কাঁপে সৌর-শিখা,

বিজয়চীকা।

পদতলে ভাগীরথী জল-কল্লোল

পতিতোদ্ধারিণীর চিত উত্তরোল

শুম্ শুম্ পাখোয়াজ যন্ত্রেব-বোল্,

উন্নত চেতনায় শুম্ শুম্ গন্তীর

গাঙ্গেয় মৃত্তিকা লিপ্ত

উদ্ধত মহিমায় বিংশ-শতাব্দীর

দ্রুতগামী প্রজ্ঞায় দীপ্ত।

সুয়েজ খাল

বৃদ্ধ এশিয়া নব ইউরোপ মৃত্যুমগ্ন আফ্রিকার
বৈশ্বযুগের সিংহ দ্বার !
তরু পাঞ্জরে বিগতদিনের কাহিনী
পণ্য-খড়্গে দ্বিখণ্ডেহ পশ্চিমী প্রাণ-বাহিনী
সুয়েজ খাল !
শুকনো পাহাড়ী ধুলোয় লাল !

দূরে বহুদূরে উত্তমাশার আশা কেড়ে নিয়ে
সোজা সড়ক—
সন্ধান দিলে বিশ্বলুঠের, কালাদের দেশে
চলে মড়ক ;
শ্রম-শোষণের যাতাকলে পিষে হাড় মাস হোলো
ভাঙ্গা ভাঙ্গা,
বৈশ্ব তীর্থ ইউরোপ জুড়ে ব্যাংকে ব্যাংকে
বেনে রাজা,
মাছুষ করবে বিশ্বকে ?
সাথে ক'রে নেয় কখনো শাসায় সমব্যবসায়ী শিশ্যকে
তুমি সবই জানো সুয়েজ খাল,
বুকে ক'রে শুধু কুমীর বহেছ দীর্ঘকাল !

মহুরগতি হিম্পাতী রঙ আনাগোনা করে নৌ-বহর
উদ্ধত শেত সওদাগর !
সাম্রাজ্যের লুণ্ঠিত ধনরত্নের ভারে দোলে জাহাজ,
মত্ত মাতাল মানোদারী গোরা সজাগ পাহারা গোলন্দাজ ।
নিগ্রো হাব্‌সী বেহুদীন আজ দুীন মজুর,
বেঙনেটে কাঁপে শেত-জুজুর !

স্বামলতাহীন পাটল পাংশু মরু-উপকূলে খেজুর বন
 তীক্ষ্ণ কাঁটার মর্মর গানে কী উন্নয়ন !
 হৃদিনে তবু স্বপ্ন-বিভোর কারাভান উট মরুস্থান,
 সেমুখ ঘনায় । কোথা কতদূরে কৃষ্ণ-সাগর কাম্পিয়ান ?
 কোথা কতদূরে ভল্গার তীরে চির মাহুষের মুক্তিগান ?
 স্বপ্ন-বিভোর সুরেজ খাল,
 লোহিত-সাগরে নীলজলরাশি রক্ত মেঘের আভায় লাল !

পশ্চিমতটে মিশরী উষর শিলীভূত মহামরুপাহাড়,
 পূর্বপ্রান্তে স্তিমিতবীর্ষ সোদী-আরবের জুড়ানো হাড় ;
 লোহিত-সাগর উপকূল জুড়ে কী গভীর
 পুঞ্জিত রোষ হু হু করে শত শতাব্দীর !
 বালুকণিকায় ভারী বাতাস.....
 শূন্যে ঝড়ের লাল আভাস.....

শেষ-উইল

বুড়ো ভগবান হুয়ে হুয়ে চলে
 ভুল বকে আর গাল দেয়,
 বস্তা-পটানো কাশ্মিরী শাল
 পাটে পাটে পোকাকাটা
 শিথিল অঙ্গে অড়ায় ।
 শাদা ধবধবে রাজকীয় পাকা দাড়ী
 লাল হুয়ে গেছে কড়া-তামাকের ধোঁয়ায় ।

বুড়ো ভগবান কুঁজো হুয়ে চলে
 পিঠে উইলের বস্তা—
 গোলমেলে এই ছনিয়ার সম্পত্তি
 কা'কে দিয়ে যাবে ?—
 ভাবনায় সারা মাথাটার টাক ভর্তি ।

ভুল বকে আর অভিশাপ দেয়

পথের হৃদিকে কেবলি তাকায়

এত বড় সম্পত্তি—

কাঁকে দিয়ে যাবে ?

বারে বারে তাই পুবানো উইল পাল্টায় ।

বুড়ো ভগবান হয়ে হয়ে চলে

হৃদিকে নোংরা বস্ত্র,

হটাৎ একটা ধূলোকাদামাথা জ্বাংটাছেলে

বুড়োর সামনে ছুটে এসে বলে :

“ও বুড়ো, তোমার কি আছে পিঠের বস্তায় ?”

ভগবান মুখ খিঁচিয়ে ওঠে

ভুল বকে আর গাল দেয় ।

জ্বাংটাছেলেটা ভ্যাবাচাকা থেয়ে

বস্ত্রের দিকে ছোটে ।

বুড়ো ভগবান হেবো জাকরার দোকানে এসে

ঝুলি থেকে নিয়ে সনাতন হুকো ককে—

তামাক ধরায় ;

মাঝে মাঝে ওঠে কেনে ”

“আঁহা কচিমুখ জ্বাংটাছেলেটা—

ছত্তোর !” ব’লে বুড়ো ভগবান আবার চলে—

বুড়ো ভগবান থুক থুক কাশে

ক্ষয়কাশে বুক ঝাঁঝরা,

ফুটপাতে ব’সে দম নের আর

কৈপে ওঠে কোটি বছরের হাড় পাজরা ।

দম নিয়ে ফেব বিড বিড বকে
 সংস্কৃত-চীনে-হিক্র
 বোঝা দায়। বোকা মানুষ তাকায়
 বুডো ভগবান মহাবেগে যায়
 বাজপথ দিয়ে হাঁটে আব পাকা—
 ভুরু কুঁচকিয়ে গাল দেয়।

বুডো ভাবান বড অসহ্য
 ঘোলা চোখে চায়
 চুঁদিকে নোংরা বস্ত্র,
 ছানিগড়া চোখে সন্ধ্যা ঘনায়
 কাশ্মিরী শাল ফুলোতে লুটায়
 ফুলী-কানোয়াব ছোটলোক যত
 জুড়ে হয় আসে পাশে,
 ধবধবি কোবে বুড়োকে শোয়ায়
 সাবধানে ভাঙাখাটে।
 মুদ্গফবাস মুখে জল দেয়
 হাকডৌম টাকে ববফ ব্লায়,
 কবিম কামাব, জোসেফ চামাব,
 বলে “ঘাব্‌ডো না বুডো”।

মিছে সাঙ্ঘনা। বুডো নবে যাব
 ফুলী বস্ত্রব মেটে আঙিনায়,
 ভাব হযে আসে ভাঙা খাটিয়াব ধাবে।
 আসে পাশে লোক ভর্তি,
 বস্ত্রব যত ধুলোকাদামাখা আঁট
 ছেলেব নামে
 বুডো ভগবান লিখে দিষে যান
 নতুন উইলে তাঁব—
 গোলমেলে এই ছুনিয়াব সম্পত্তি।

পাগল ও রাত্রি

কোনো এক পাগল বাত্রিকে বলেছিল :

দীর্ঘ হও,

হে বজনী, দীর্ঘ হও, দীর্ঘ হও অযি বিভাববী !

আলোষাদীপ্ত ভবিষ্যৎ দূবে যাক্

আব

অন্ধকাব হোক নির্বাক

আব

তাবায় তাবায় বিষন্ন আত্মাব অভিমাব

হোক নিববদি অশ্রব অশ্রত হাস্যকাব ।

শুধু তুমি আব আমি

অতশ্রুচোখে জেগে থাকি

আব-জেগে থাক,

বোমাস্কিত অপকপ শুধু স্বপ্ন ভূমি !

বাত্রি বলেছিল : হায় ।

তোমা'ব আস্থিক প্রার্থনায়

আমি হবো কাষাশূন্য সূর্যালোকে লীন

আনে খব বৌদ্ধদীপ্ত দিন,

স্বপ্নেব আলোষামুক্ত শিশিবাদ্রি অশ্রুনিভ চোখে

আসে দিন জাগৃহিব খবমজ্জালোকে,

একটি শিশিবিস্মু থাকেনা থাকেনা,

হায় স্বপ্ন !

হে পাগল, আমি আব তুমি,

অর্থহীন বিকৃতাব মহাশূন্য ভূমি ।

অজগর ও উৰ্বশী

শাদা বালো বাদামী হলদে লাল ।
হবেক বকম মাছুষ, হবেক বকম চামড়া —
সাতসমুদ্র তেবনদীৰ তীবে তীবে
মেক মক জঙ্গল পাহাডেব আডালে আডালে
অজাগবী বৰবতাব আদিম পাকস্থলীতে ঘুমুছিল ।
তুমি কেন তাদেব ঘুম ভাঙালে—
হে নবনবোন্মেষশালিনী প্রতিভা উৰ্বশী ?
আচম্বিত চেতনাদীপ্তিব উল্লাসে
পশুমাংসেব সোমবসেব উংকট নেশায় আচ্ছন্ন —
যু। কুন্তকর্ণেব হঠাৎ ঘুমভাঙাব লগ্নে
কী বিষয়জনক তোমাব আবিভাব ।

বেশ। চপ তা ব। শাল তাল তমাল তিস্তিডীৰ পক্ষবচ্ছায়া
বাশ্ৰ বৌদেব অসমসাহসিকতা ।
অতিকায় গম্বুজ বটেব প্ৰাগৈতিহাসিক কোচোবে কোচোবে,
ঝেডেব তাণ্ডেব, দাবানলেব খাণ্ডেব
ভৌমদংষ্ট্ৰা আদি ঋগদেব প্ৰচণ্ড হিংসাব ঘনিষ্ঠতায়
ঐবাবতী আত্মবক্ষাব নিভিক পাবলো ।

তাবগব এল যু। বত,
কেন তাদেব ঘুম ভাঙালে উৰ্বশী
অজাগবী বৰবতাব নিবেট খুলিতে
কেন ছোফালে অবগিদেব পবশমণি
তোমাব উলঙ্গ নাচেব আসঙ্গলিপ্সাব
কেন ঢাকলে শীলতাৰ সলঙ্গ ঘোমটা
মাথা ঘূৰিয়ে দেওয়া তাজ্জব নাচে ঘূৰপাক খাচ্ছে ছনিবার মাছুষ
শাদা কালো বাদামী হলদে লাল ।

অজগবেব জীর্ণ খোলোস ঝলসে গেছে
 তোমাব 'কুন্দশুভ্রনগ্নকাস্তি'ব অগ্নুংপাতে
 গ'লে বেবিয়ে এসেছে সোন। কপা তামা লোহা সোবা গন্ধক বংলা
 বয়লাবের গতিবাস্পে তাই ইঞ্জিন চলেছে লাইনে লাইনে
 টানেল ব্রীজ মরুভূমি জঙ্গল পাহাড় নদী ডিঙিয়ে
 হুইল্লেব গর্জনে, ক্রতবেগেব লক্ষনে
 অষ্টকুলাচলেব হৃদপিণ্ডে কাঁপন ধরিয়ে।

হে অয়োনিসম্ভবা সৃষ্টিসমুদ্রমহুনোথিতা উবশী,
 ডানহাতে বিষভাণ্ড, বামহাতে স্নানপাত্র নিয়ে
 সবল দুর্বলেব দেবাস্তবেব ঝগডায় পৃথিবীকে ববেছ ব্যাংবাং
 তোমাব নাচেব বাহাদুরী প্রশংসনীয়।
 তাইতো সাতসমুদ্রব তেবনদীব বন্দাব বন্দাবে
 ইম্পাতেব মণ্ডপপঙ্খীবা ভীড় কবে
 ড্রেড্‌নট্‌ ব্যাটেল্‌শিপেব জলদস্যুতা,
 খোলোসছাড়া অজগবেব চোখ জ্বলে তাদেব দাঁতোহে
 জিভাটাব মাণ্টা ইমোকোহামা বিলে ক্যানোলেব সাশুদিব গোবা ।

পণ্যশুল্ক মন্দিবেব চূড়ায় চূড়ায়
 শ্যেন-সিংহ-ড্রাগনলাঙ্কিত পতাকা গেড়ে
 দুমভাঙা অজাগবী সভাতাব বিজয়গর্ভ।
 আনুজাতিক প্রতিযোগিতাব ছেষদৃশ্য পণ্যশুল্ক মন্দিব
 হাড়ে হাড়ে বজ্জাতিব কংক্রিটকরা তাবু বনিয়াদ
 পাইবেট সদাবেব আস্তানা।

ভগবান, প্রভু, অবতারদেব নিকপত্রব চ্যালেঞ্জ
 তোমাব কি হাসি পায় উবশী?
 খেতাববারী রাজভক্কেব দেশে
 তবে কি কিতাবের পব কিতাব লেখা পণ্ডিত্রম হোলো
 ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরী'ব সংগ্রহশালায়?

আধপেটা-খেয়ে-মরা জন-সমুদ্রে তলিয়ে গেল
মহাআদের বাণী বিতরণের ঝক্‌ঝক্‌কারি,
ঘৃণার কুশের কাঠ, উপনিষদের শাস্তিপাঠ
কল-কারখানা চাষের মাঠে
বেনাবনে মুক্তোছড়ানো হোলো—
শাদ্দা কালো বাদামী হলদে লাল চামড়ার দিনগত পাপক্ষয়ে ?

হে ভুবনমোহিনী উর্বশী,
অগ্রগামী শতাব্দীচক্রের ঘূর্ণনবেগে
ঘাবার এসেছে যুগাবর্ত,
সভ্যতা-অজগরের নূতন কোরে খোলোস ছাড়াব দিন,
লুপ্ত করে। অয়ি অসম্মতে
শৃঙ্খলিত মানুষের অস্থস্থ মানসিকতা।
দিনের পর দিন মজ্জাগত পরিশ্রমের উত্তরাধিকার,
লুপ্ত হোক নবসৃষ্টির সম্ভাবনায়
বৈজ্ঞানিক কর্মধারায়
যুক্তিব অমোঘ অরণি ঘগণে
অতিসঙ্কল্পী শ্রমনিয়ন্ত্রাব চিত্তাভ্রমে।
ডানহাতে শ্যামশস্যবামহাতে যান্ত্রিক সম্পদ
পূর্ণ কবো ছ'শ কোটি মানুষের ঘবে।

হে নবনবোন্মেষশালিনী প্রতিভা-উর্বশী,
প্রকরবা-সভ্যতার প্রেমে, —একান্ত মিনতি
মাএজ্ঞান হারিও না,
স্বর্গে অস্ত্রশিক্ষার্থী অছু নকে কোরোনা গৃহহলা,
দৃঢ় করে। মানবতার গাণ্ডীব,
ধন নামের ঐশ্বর্য বণ্টনে
ঐস্পাতিক সভ্যতার—শাদ্দা কালো বাদামী হলদে লাল
নানা মাছের নানা চামড়ার তলায়
লালরক্তকে ফুটিয়ে তোলে। লালস্বর্ষের লাল-আলোয়
সাতশমুদ্রের তেরনদীর তীরে তীরে.....

ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ



মাধ্যমিক

আশ্চর্য জীবনযাত্রা । জীবাত্মা অমর !
ম'রে ম'রে তবুও মরিনি,
জননীর যাদুমন্ত্রে আজো বেঁচে আছি—
বেঁচে আছি প্রেমসীর স্কৃতজ্ঞ প্রেমের শাসনে,
দ্বিপদ মনুষ্যকাব বুদ্ধিমন্ত পশুর জীবন ।
দারুণ অতৃপ্তিলোকে নিত্য বসবাস
আশার যেটেনি তুষা তাই বারোমাস
সামান্য ক্ষতিতে ভাবি হোলো সর্বনাশ,
যা পেয়েছি আরো চাই, আবো পেতে চাই .
কী অতৃপ্ত মধ্যবিস্ত মন !

মনে হয় সূর্য চন্দ্র নখে ছিঁড়ে আনি
গাঁথি জয়মালাখানি !
যশ মান দস্ত জয় প্রতিষ্ঠাব মালা
পৌরুষ শক্তির বহিঃশালা
পরাই আত্মার গলে অদ্বৈত একাদিপত্যে মাতি',
অমৃত সময়-সিন্ধু পার হয়ে চলি রাতারাত্রি
অর্থহীন ঈশ্বরের স্বর্গে দিয়া হানা
তুচ্ছ করি' অনাঙ্কস্ত অসীমের মানা
অধিকার করি তাঁর কাল্পনিক দেব-সিংহাসন ,
মনে মনে স্বপ্ন দেখি,
কী উন্নত মধ্যবিস্ত মন !

উলুখড়

আমি উলুখড়
দুর্গেঐ বেষ্টিত গড়,
আক্রান্ত ও আক্রমণকাবী
বঞ্চিত ও বঞ্চেব মধ্যবিস্তৃত দ্বাবী।
আমি কাল কালান্তব—
অনাদি নশ্বর
মৃত্যু আব মৃতের সমাধি
চিতায় জ্বালানি-কাষ্ঠ শুষ্ক কালব্যাদি
স্বপক্ষেব বিপক্ষেব মাঝখানে জ্বলি,
নবকাস্তবেব ভালে নিষ্ঠুব ত্রিবলী।
আমি যুগ-যজ্ঞের সমিধ
বৈশ্বানবী আতর্নাদ আমাব সঙ্গীত।
আমি হস্তমান,
লোভীব ভোগীব যুদ্ধে চিববিচ্যমান।

আমি উলুখড়
আমার বাহন ঝড়
শুষ্ক জীর্ণপত্র সম উড়ে উড়ে চলি
ক্ষোভেব শিথায় জ্বলি
জ্যোতিঃলুপ্ত পতঙ্গের মতো
জঠরেব ভয়কীট ক্ষুধিত জাগ্রত।
আমি চিব বজ্রাহত বৃদ্ধ বনম্পতি
লক্ষ শাখা প্রশাখায় শিথিল সংহতি,
অথচ আমরা—
বংশে আজো জন্ম নেয় জীবোদ্ধারকাবী
বিপ্লবের অগ্রদূত
আশ্চর্য অদ্ভুত
সর্বহার্য মাহুঘের জাগকর্তা মেধাবী পুরুষ
শ্রেণীকীর্ণ-সমাজের ধ্বংসিতে কলুষ।

আমি উলুখড়,
দধিচী-কঙ্কালবহি বজ্রাঘুণ ঝড়।

দক্ষিণায়নে

দক্ষিণায়নে অন্ধকার

বিধাতার শেষ নিঃশ্বাসে,
কৈদে মবে যারা কাদতে দাও
মোহমুক্তির বিশ্বাসে।
ঝড়ে ছেঁড়া-খোঁড়া কল্লনার
ধূমায়িত মেঘ নেমে আসে,
অবিচার নয় দুঃশাসন
উৎপীড়কের পবিহাসে,
দক্ষিণায়নে অন্ধকার
মৃত-বিধাতাব নিঃশ্বাসে।

দুখেব কাহিনী কেন লিখি

গবজ বলো তা জানতে কাব ?
যে ধবে ধকক দোষত্রুটি
পোডাকপালের এ সংসাব !
বুকে শবতেব মেঘ ডাকে
ঝড়ে ছেঁড়া-খোঁড়া কল্লনাব,
কলমে যা আসে তাই লিখি
যা-খুশিব মহাস্বপ্নভার !
ভাবেব নৌকা হালভাঙা
তবু ভেসে চলি সাগবপার।

ভাড়াটে বাড়ীতে আস্তান

বাড়ীওলা দোরে চৌকে লাঠি,
দেনা শুধে শুধে গ্রাণ গেল
চুলোয় গিয়েচে ভিটে-মাটি ;

দ্বিপ্রহর

কোনোমতে আছে চাকরীটা
 সরকারী কাজে মন খাটি
 শহরে চালটা রাখি বজায়
 ছোট বড় ক'রে চুল ছাটি
 আকাশেতে কাক চিল ওড়ে
 রোদে বিষ্টিতে পথ হাটি ।

দিনে চোচামেচি গগুগোল
 কচি-কাঁচাদের কান্নাতে
 তালীমারা জুতো ছেঁড়া ধুতি
 তরকারী নেই বাস্নাতে,
 বেশী রাত হ'লে আসেনা ঘুম
 ছ ছ করে যেন প্রাণটাতে !
 জাগে কবিতার ঝল্কানি
 হীরা মোতি চুনী পান্নাতে,
 সাগরের জল নোনা হ'ল
 হুতভাগাদের কান্নাতে !

জাগে কবিতার ঝল্কানি
 রাতজাগা বুকে মরীচিকা !
 আধমরাদের পৃথিবীতে
 নিবে নিবে জলে প্রাণশিখা ।
 বাতাসের শুনে কাংরানি
 মরা চাঁদে কাঁপে চন্দ্রিকা,
 শ্মশানের হিম-রক্তেতে
 রাজাধিরাজের রাজটীকা
 জালায় আগুন কবিতাতে
 রাতজাগা বুকে মরীচিকা ।

জ'লে-পুড়ে যায় কল্পনা
 অস্থবেবা গায় বেস্বেবা গান,
 মাথাব খুলিতে পক্ষীবাজ
 চাট মেয়ে যায় দূব বিমান
 ভোঁ ভোঁ কবে কালো ভোম্বাবা
 ভাবেব আকাশে কম্পমান,
 বাজকুমাবীব স্বৰ্ণকেশ
 আগুনেব শিখা জ্বালায় প্রাণ,
 শুনি বাতজাগা ঝিঁঝি ডাকে
 হতভাগাদেব বেস্বেবা গান ।

মোনাব পালঙে শুয়ে যাবা
 চোখ বুঁড়ে কবে পবোপকাব,
 বাপদাদাদেব পুঁজি নিয়ে
 ভোগ কবে স্বথ মাতবাজাব,
 দণ্ডে মাটিতে পড়েনা পা
 চাবীতাল আঁটা লৌহদ্বাব,
 বকনীতে মুখে খই ফোটে
 বিশ্বপ্রেমেব পাতাবাহাব,
 নেই স্বগন্ধ ছিটে ফোঁটা
 শোকে বিহ্বল হতভাগাব ।

ভাঁটাপড়া ভাব গঙ্গাতে
 ভাসে জঞ্জাল খডকুটো
 মজা নদীজলে নেই জোয়াব
 বোদে জ্বালা কবে চোখ ছুঁটো ,
 পলিপড়া চবে মন-মাঝি
 ভাঙা নৌকোব সাবে ফুটো,
 মিছে প্রার্থনা কর্ণধাব
 জগন্নাথেব হাত ঠুঁটো ,
 পচাডোবা খানা-খন্দবে
 ভাসে জঞ্জাল খডকুটো ।

দক্ষিণায়নে অক্ষকার
 ধুমায়িত মেঘ নেমে আসে,
 তবু নয় তারা শাস্ত
 হতভাগাদের নিঃশ্বাসে ;
 আসিবেই নব সূর্যালোক
 নবজীবনের উল্লাসে,
 অবিচার নয় হুঃশাসন
 উৎপীড়কের পরিহাসে ;
 আসে নবীনের জন্মদিন
 মৃত বিধাতার নিঃশ্বাসে ।

আগাস্ট '৪২

ভাড়াটে বাড়ীর ধোঁয়াটে আঁধার ঘবে
 পথভোলা হাওয়া নিফলে কেঁদে মরে,
 স্যাৎস্যাতে মেঝে ছড়ায় ভ্যাপসা গন্ধ
 লণ্ঠনটারও 'ব্লাকাউটে' দম বন্ধ,
 ভাঙাখাটে শুয়ে তবুও কবিতা লিখি
 আধুনিকতার টেকনিকটাও শিখি ;
 সমভোগবাদী ভবিষ্যতের রাজ্যে
 মনোবাহার রুদ্র-ডমরু বাজছে ।
 স্তব্ধ মনে যদি দেখি প্রকৃতির দৃশ্য
 তথাকথিতেরা বলে বুজোয়া বৃষ্টি
 স্মৃতিত আত্মকেন্দ্রিক বলে দৃষছে,
 গণমনোমত সাহিত্য হ'লে তৃষছে ।
 নির্জন ঘরে কল্পনা ওঠে ধমকে
 কলম বেচারী মাঝপথে যায় থমকে,
 জাত-বিচারের ধাক্কা মরে কাব্য
 বেরোয় যেটুকু রসিকের নয় শ্রাব্য ।

বনপথে শুনি উদাসী কোকিল ডাক্চে
 দু'বেলাই রবি মেঘে মেঘে ছবি আঁক্চে,-
 ক্লান্তি ভোলানো আসে স্নেহময়ী বাত্রি
 ঘুমলোকে মায়া-রূপিণী স্বপ্নধাত্রী ।
 জীবপ্রবাহের টেউয়ে টেউয়ে ভেসে চলেচি
 আত্মাভিমানে নিজেকে কতো কি বলেচি,
 আবাব জেগেছি আবাব কেঁদেচি দুঃখ
 মগ্ন-চেতনা আবাব মিশেচে স্বপ্নে ।
 ধ্বংসের কথা একবারো মনে পড়েনি
 তুবীয়লোকের একটি শিলাও নড়েনি ।
 কল্পনা ছিল অচল স্বর্গজন্মা
 পাইনি কাব্য-দর্পণে তাব সংজ্ঞা ।
 হরকোপানলে আদিরিপু আজো মবেনি
 ছাই পাশ মেখে বাঘছাল আজো পবেনি ।
 পুষ্প ধমুক আজো দেয় প্রাণে টঙ্কার
 বোমে বোমে গুঠে শিহবণ-বীণা ঝঙ্কার ।

ঘুম ভেঙে বটে দেখি বাস্তব দুনিয়া,
 সযত্নে পোষা টিয়া বুলবুলি মুনিয়া,
 খাঁচা খোলা পেয়ে উড়ে যায় নীল আকাশে
 উড়ে উড়ে দেখে পৃথিবীটা বড় ফ্যাকাসে ।
 বডোই করুণ বডোই বেদনা মাথানো
 লক্ষ যুগের খাটুনীতে কুঁজ ঝাঁকানো,
 নানা ঝঙ্কাট পিঠে নিয়ে চলে বৃদ্ধা
 লালনে পালনে শাসনে ভাডনে সিদ্ধা ।
 হঠাৎ নজবে পড়ে যায় ভাড়া কানিশ
 ছেঁড়া জুতোটার চটে গেছে কালো বানিশ ।
 ছেলেটার জ্বর একশো আড়াই ডিগ্রি
 এককপি বই হয়নি বাজারে বিক্রি ।
 চাল ডাল চিনি পাওয়া ভাব কোনো দোকানে,
 মহাজন হাসে কুৎসিত হাসি মোকামে ।

ঘুম ভেঙে গুনি কাগজগুলারা বলচে
 ডাকঘর থানা ষ্টেশন্ কাছারী জলচে,
 সারা দেশ জুড়ে প্রলয়ঙ্কর কাণ্ড
 অরাজকতায় বিস্তৃত ব্রহ্মাণ্ড।
 জলচে সহর জলচে পল্লী সংসার
 সন্ধান তাই মেলেনা উদাসী মনটার।
 একটি কালের ঘেরাটোপে সারা বিশ্ব
 ডানাভাঙা পোষা ময়নার মতো নিঃশ্ব।
 প্রলাপের মতো তবুও লিখচি কাব্য
 তথাকথিতেরা বলবেনা স্মৃতিশ্রাব্য।

নৈষ্কর্ম-দর্শন

দিবারাত বসে থাকা কাজে কর্মে হাঁকা ডাকা
 কিস্বা মড়া পোড়ানোই কাজ,
 কখনো গোয়েন্দাগিরি টো টো ক'রে পথে ফিরি
 কভু আড্ডা অল্লীল সমাজ।
 পোন্দারি পরের ধনে দক্ষতা পরিবেষণে
 বিয়ে বাড়ী রসবিতরণ,
 ব'হে পাস্ত্যার হাঁড়ি, রসসিক্ত রাঙাশাড়ী
 বিস্ময়ে অবাক নিরীক্ষণ।
 যত্র তত্র প্রেমে পড়া স্বপ্ন নিয়ে ভাঙাগড়া
 কভু আত্মহত্যার প্রয়াস
 কাব্য লিখে রাশি রাশি সনাতন পচাবাসী
 বিরহের বৈষ্ণবী উচ্ছ্বাস।
 পরকীয় ছিদ্ৰ খুঁজে অপবাদ চক্ষুবুঁজে
 অবাধ প্রচার হাতে মাঠে,
 বেপরোয়া বেকারের মধ্যবিত্ত সংসারের
 আবর্জনা-ছুষ্ট দিন কাটে।

এ জীবন বারোয়ারী নিয়ত খববদারী
 যেথা মেথা মোড়োলী মেজাজ
 যে যা বলে প্রতিবাদে তর্ক তুলি' নানা ছাঁদে
 অষ্টবস্ত্রা বুদ্ধির জাহাজ ।
 উঠাতে লবণ-কর বিড়ি ফুঁকে অতঃপব
 পবিষাচ্ছি খন্দবের ধুতি
 নেতাব চবকায় তেল ঢালিয়া থেটেচি জেল
 হাতে কেটে কাপাশেব স্মৃতি ।

* * *

ক্লান্ত তাই বিনা পবিশ্রমে ।
 সমস্ত সকাল সন্ধ্যা অকর্মী অকেজো ,
 অকাবণে তর্ক কবি দেশোদ্ধার নাবী-জাগরণ,
 সিনেমা সাহিত্য আব বোম্বাঙ্কিত ঘোন-জীবনেব
 উদ্ভট অদ্ভুত আলোচনা ।
 দিন কাটে পবশ্রমপদে—
 আত্মাব অস্তিত্বহীন জাস্তব শবীব ।
 সাবাবাত শুয়ে থাকি ইন্দ্রিয় চঞ্চল
 ঘুম নেই অতৃপ্ত উদাস,
 হৃদয় বুদ্ধি—ক্রমশুল । বিস্ময় কবোটি ।
 জীবনের সূচীপত্র মন :
 অসংখ্য ছাপার ভুল, অস্পষ্ট অক্ষর
 পুবানো টাইপে ছাপা, কে সে মুদ্রাকর ?
 দাড়ি নেই মাত্রা নেই আ-কার, ই-কাব,
 খাপছাড়া হৃদয়-দীর্ঘ আগত, অতীত
 নিতান্ত সঙ্কতিহীন,
 জীবন-সংবাদপত্রে আমি এক ক্রমশঃ বচন ।
 এই আমি প্রাগৈতিহাসিক
 সমাজেব গাণিতিক ভগ্নাংশেব মতো।
 বেঁচে আছি ।

মাঝে মাঝে আপনারে স্বগত শুনাই :
 হে রিক্ত যৌবন,
 স্ববির বিচিত্রবীৰ্য তুমি
 বিজ্ঞানী ব্যাসের ব্যঙ্গ ;
 অপৌরুষ বেঁচে থাকা আর কেন অতুর্বর পঙ্কিল মাটিতে?
 জারজ অপত্য করে পিতৃ সন্মোহন
 পৈত্রিক শোণিত শূণ্য বিকৃত ভাষায়—
 ঈর্ষায় গলিত চক্ষু ধ্বতরাষ্ট্র ক্লীব,
 নিরিস্রির পাণ্ডু ব্যভিচারী ।
 তবু তুমি সামাজিক পিতা
 প্রজনন শক্তিশূণ্য আভিজাত্য তব
 বংশরক্ষা বীভৎস তোমার
 স্বাধীনতা ?—স্বপ্নমাত্র, স্বাতন্ত্র্য ?—অনীক ।

হে রিক্ত যৌবন,
 পরাহুকরণপুষ্ট কল্লনার ভারে—
 আড়ষ্ট প্রতিভা কদমে, মুকবুদ্ধি, উত্তপ্ত করোটি
 ক্ষুধা আত্মা আত্ন নিরাকার ।
 তোমার বিচিত্রবীৰ্য রূপে
 প্রাণ-অঙ্কুশে
 এ জীবন চিরবন্দী হ'ল ?
 কে বলে জীবন সীমাহীন ?
 ক্ষুধাতুর রক্তমাংস কঙ্কালের তলে
 আত্মার অঙ্গুষ্ঠমাত্র আয়ুশিখা জ্বলে
 আবদ্ধ সে আমরণ
 একমুষ্টি শ্বেতঅস্থিপঙ্কর-গুহায় ।

আৰ্য্যমত

ঐক্যশূন্য বাক্য আছে। মাণিক্য অন্ধাব,
মুখ্য তাই অখ্যাতিব লক্ষ উপাখ্যান,
ভাগ্য-তবগীতে নাই যোগ্য কর্ণধাব,
আবোগ্য পেলোনা পঙ্খ কাব্যোব বিজ্ঞান।

বাচ্যবস্ত বিচাবেব বিবেচ্য বিষয়
বিধি বহিভূত হ'লে হয় বক্ষ্যুত
সূচ্য-পবিক্রমা পথে। নৈবাজ্ঞা উদয়
নৈৰ্য্যক্ত বিপ্লবী আত্মা কবে মনঃপূত।

স্বপ্নলীন বাজ্যহীন নিভাজ্য-সমাজ
ধ্বংসেব নৈবট্য লভি' কাপট্যে মাতিয়।
শাঠ্যপূর্ণ কাব্যে কবে অপাঠ্য অকাজ
স্বাদেশিক নাট্যমঞ্চে আসন পাতিয়া।

জাভ্য জাভ্য, ঘোব জাভ্য, আসচব জাতি
ধ্বংসিতেছে পণ্যশিল্প ধনাঢ্য বিলাসে
অসত্য অনিত্য-হত্যা-মৃত্যুময়ী বাতি
সংখ্যাহীন কঙ্কালেবে গিলিছে গোঁগ্রাসে।

বোণমুক্তি মিথ্যা জানি পথ্যহীন দেশে
গোহত্যায় বাস্তবযে ঘটে বৈষ্যচ্যুতি,
বর্মঢাকা ধর্ম যেথা স্বক্ষকাটা বেশে
অবিজ্ঞায় ভূতাবিষ্ট অদ্ভুত মূবতি।

অন্ত্রে পবে কিবা কথা বহেবাও ভুলো
ধন্য তাবা মান্ত তাবা অবণ্যে পর্বতে,
মহুগুজ শূন্য নৈয় হোক বর্ণ কালো
অগ্নায় কবেনা মিথ্যা পুণ্য ধর্মপথে।

ঐস্পাতিক সভ্যতাব বোপ্যশুভ্র মনে
পবস্বাপহাবী বিজ্ঞা নিত্য বিজ্ঞমান,

মুখে কবে আপ্যায়িত লভ্য-আকর্ষণে
অভ্যাসে সভ্যের মতো শাজিবা বিদ্বান ।

আতেঁব অগম্য চির রম্য হর্ম্যমালা
বৈষম্যের আতিশয্যে স্পর্ধিত গম্বুজে,
উডায় ঐশ্বর্য্য-ধ্বজা । ঘৃণা দীপ জ্বালা
কক্ষে কক্ষে মেদ মজ্জা স্থপ্ত চক্ষু বুঁজে ।

সভ্যতায় প্রভু ভূত্য তুল্য মূল্য নয় !
অবাধ্য ভূতোবা নাশে জাতীয় কল্যাণ ?
বাল্যে ও বার্ধক্যে সন্ধি আনে মহন্তয
বৈপবীত্যে পূর্ণ তাই ঐতিহ্য অখ্যান ।

আসেনিকো নব্য-চায় দিব্যদৃষ্টি মেলি ,
তালব্য স্কন্ধনী শব্দে শব্দক শিবা
শাশান্বেব বশ্চতায় কবে ক্রুব কেলি
ক্ষুব দন্তে দীপ্যমান মাংসর্ধ্যেব বিভা ।

দন্তক্ষত চিকিৎসাব দ্রুত আবশ্যক
নতুবা শ্যামল প্রাণ অবশ্য মরণে
ভ্রম্যদিকাবীর লোভে হবে আবণ্যক
পোষ্য আব শিষ্যবর্গে বাপি অনশনে ।

পবন ঐদ্যন্ত ভবে আলস্বে আবামে
ব্যঙ্গ হাশ্বে নশ্ত লয়ে ভুলি' অসন্তোষ
চোব্য চোস্ত লেহু পেয় দক্ষিণে ও বামে
নৈবেদ্য সাজায়ে কাব্য রচে আত্মঘোষ ।

অনৈক্যেব আর্থ্যসত্য অনার্থ্য বোঝেনা !
বোঝে যারা বিজ্ঞ, এই অসহ অখ্যান
বিচার্য্য বৈদিক তথ্য অজ্ঞেবা খোঁজেনা
সহশীল কবি ভনে শুনে স্বাস্থ্যবান্ ।

কিস্তিশোধের বাস্তবতা

বস্তুতন্ত্রবাদী বিশ্ব সার্থসন্ধ সদা।
স্থবিস্তৃত সমাজেব ছুত্তব সাগবে
উন্মথিছে বৈষম্যেব লবণাক্ত জল
আর্তের নিস্তার নেই তস্ববেব ডবে।

উদযাশ বার্থশ্রম এল অস্থিরত
স্থবিস্তৃতি বার্থ হ'ল। প্রভুত্ব বিলাসী
কর্তৃপক্ষ দিল হায বিস্তব লাঞ্ছন।
পুর্কে দিল পদাঘাত নিষ্ঠুর চাপবান্ধী।

মগন স্ফাস্তকাল, স্তিমিত আকাশ
স্থবির গোবুলি নামে স্থানীয় নদীতে
সমাপিস্ত জাহাজেব নিহত প্রবাস
মান্বলেব স্ফাবণে স্থপ বিশ্বতিতে।

মস্তকে 'পডিল ভাঙি' স্তম্ভিত আকাশ
স্থপীকৃত অভাবেব সন্ধ কালোচ্চায়া,
স্তাবব:সম্পত্তিহীন গৃহস্থ জীবন
মনে হ'ল স্থিতিশূন্য অনিত্যবুমায়া।

কি লাভ তুচ্ছিত্তা পুষে অন্তবেব মাঝে ?
জাতিচ্যুতহয়ে শেষে সার্জিত্ত বোষ্টোম্।
কর্মস্থল হ'তে কবি মস্থব প্রস্থান
দিগন্তে তখন লুপ্ত সৌব-জ্যোতিঃস্ফোম্।

প্রশস্তি পত্রেব তলে দস্তখৎ লিখে
বিস্তৃত ভূত্বেব মতো গুস্ত কবিলাম
অদৃশ্য ভাগ্যেব হস্তে। হে দেব নমস্তে
বিস্তৃতিব স্তূপে লুপ্ত কবো সর্বকাম।

স্বাস্থ্যস্বাস্থ্যে আস্থ্য নেই খাস্তাগজা কিনে
 খেতে খেতে ভ্রমি একা রাস্তায় বাস্তায়,
 হুঃস্থ পবিবারবর্গ দূব বস্তিবুকে
 দাবিদ্র্যেব অস্থস্থতা ভুঞ্জিছে সস্তায় ।

বেকাবস্ত্রে বেড়ে যায় বস্তা বস্তা ঋণ,
 পুস্তভাষী মহাজন রুস্তমেব কাছে,
 ধস্তাধস্তি চলে কিস্তি শুধিবাব দিন
 স্বস্তিব সাধনা নেই বাস্তবেব কাছে ।

সমস্ত জগত নাকি অবস্থাব দাস ?
 শাস্তি স্বস্ত্যয়ণ কবি' শাস্ত্রেব বিদ্যানে,
 স্বস্থমনে কিছুকাণ নব ব্যবস্থায়,
 উদযাস্ত খাটিলাম অস্থানে কুস্থানে ।

দ্বৈগ নই তবু দ্বীব প্রশান্ত প্রার্থনা
 চাই যে স্বস্তিকামার্ক কস্তাপেড়ে শাড়ী,
 উপস্থিত সপ্তদশ পকেটস্থ টাকা
 হুঃস্থিত্যয় ব্যস্তমনে মিথ্যা নাড়ি চাড়ি।

দৈর্ঘ্যে প্রস্থে দাবিদ্র্যেব স্থিতি স্থাপকতা
 চোস্তকপে.বাড্যেছে স্থায়ী পবিস্থিতি,
 অস্থস্থ আস্থায় কাঁদে কস্তাপেড়ে শাড়ী
 অস্থির কবেছে অন্ন-বস্ত্রাভাব ভীতি ।

আলোকস্তম্ভের তলে দাঁড়িয়ে স্তম্ভিত,
 স্তনিত সহবসিদ্ধ স্থাবব জঙ্গমে
 মনে হ'ল পণ্যজীবী.স্থলোদর যত
 ধনগর্বে ধর্মিতেছে বাণিজ্য-সঙ্গমে ।

অকস্মাৎ থিস্তি শুনি হেরিলু কস্তমে
 যষ্টীহস্তে দোস্ত মোর ধরিল গদান
 নিরস্ত করিলু তারে ভয়ত্রাস্ত মনে
 পকেটস্ত সপ্তদশ মুদ্রা কবি' দান।

প্রাণভয়ে কিস্তি শুধি ধাতস্থ অন্তরে
 রিক্তহস্তে হুসজ্জিত বস্ত্রালয় পানে
 শূন্য মনে হেরিলাম কস্তাপেড়ে ষাড়ী
 নিস্ত্রাণ 'শো-কেসে' কাদে স্থপ্ত অভিমানে।

উন্নৈ আশুন

সারাদিন কাজকরি সরকাবী দপ্তবে
 দাকুণ থাটুনি খেটে অঙ্গ ঘাম ঝবে
 যদিও মাথায় ঘোরে বৈদ্যুতিক পাখা
 বিকেলে মলিন দেহ কালিঝুলি মাথা
 ক্রান্তপদে ঘরে ফিরি।

শুধায় গৃহিণী,
 'লক্ষ্মিটি নিয়েসো কিনে পোয়াটাক্ চিনি
 একছটাক্ শ্রীঘি আব পাচ-পো লাল আটা
 ততক্ষণে শেষ কোবে রাখি বাটুনা বাটা
 উন্নৈ আশুন।'

মাথায় উন্নৈ জলে —

উন্নৈ জলিয়া ওঠে ভীক মর্মতলে।
 গৃহিণী সচিব সখী মিত্রার আদেশে
 দোকানের খাতা হাতে ক্রান্ত দীনবেশে,
 তৎক্ষণাৎ ছুটে চলি পণ্য-বীথিকায়
 উন্নৈব ধূম্রজালে সায়াহ্ন ঘনায়।

গড্ডলিকা

সবেমাত্র সন্ধ্যা হ'ল।

সূর্য গেছে ডুবে

বন্ধনেব ধূম ওড়ে আকাশে সপিল।

অহল্যা দ্রোপদী কুন্তী তারা মন্দোদরী

মহাব্যস্ত গৃহকর্মে।

ছাপোষা সংসার

কেরানির দিনগত পাপক্ষয় ভূমি,

রাতের বাসর-কুঞ্জ, দিনের রৌবব—

বাষ্ময় মুখর।

বাজারের ভিজে খলে,

ছেঁড়া ভাঙা ছাতি, জীবন-যৌবন-জবা,

মৃত্যু?

সেতো ভুলে থাকা অশাস্তি-শতক!

লগনে বালিনে-বোমা আমর। তো ছাব

অভ্যাসের গড্ডলিকা ছাপোষা সংসার।

আফিসেব ক্লাস্তি এল।

টেবিল চেযাব

দোয়াত কলম কালি ফাইলের গাদা,

অশ্লীল ইতর ব্যঙ্গ সহকর্মীদের

ফেলে যাই দৈনিক সন্ধ্যায়।

ফিরি ঘরে—

নবতর অশ্লীলতা দাম্পত্য-কলহ

বিভীষিকা স্বরূপ হয়।

এই তো জীবন!

সকালে প্রত্যহ পড়ি আনন্দবাজার

চাটিল হিটলার গান্ধী জিন্না সভারকার!

—

খিদিরপুর ডক

পিঙ্গ ধুব শালবন সম শাখাপল্লবহীন
জাগে অসংখ্য মাস্তুল চূড়া বিবর্ণ-ছায়ালীন,
দিগন্ত বুক কালো কালো বেথা আকাশ দীর্ণ কবে,
“সবাব পবশে পবিত্র কবা”—গাঙ্গেয় বন্দবে,
নানা দেশাগত জাহাজের ভীড়ে সঙ্ক্যাব শবশয়া,
মহানাগবিব প্রদোষের মায়া বাববণিতাব লজ্জা ।

দেশ বিদেশেব সিদ্ধ শকুন পক্ষেব ছায়াতলে
সাগবগামিনী শকুন্তলাব মণিকুন্তল জলে
নানা সঙ্কানী শিখায় দীপ্ত কক্ষকেশেব মায়া
চকিত চপল বিদ্যতে কাঁপে অন্ধকাবের ছায়া ।
কাঁপে ভজঙ্গ-প্রযাত ছন্দে জাহাজের মাস্তুল
পতাকায জাগে শ্বেণ-বিহঙ্গ কটাক্ষে নিভূল,
বক্র চকু পাশু নথব বিজাতীয় য়ণাভাব
সপ্তসিদ্ধ পাব হয়ে যায় বন্দবে বন্দবে ।

চোরঙ্গী

পায়েব তলায় মৃত অঙ্গব মৃথব পিচের বাস্তা,
কাঁপে থব থব যান্ত্রিক লবী ট্যাঙ্কি বাসেব ছন্দ,
ন্যাস্পপোষ্টগুলো ছায়াব শবীব জীবনের নেই আস্থ।
উটমুখো টলে ট্রাফিক পুলিশ বিলাতী মদেব গন্ধে ।
নিম্প্রদীপেব যবনিকা তলে দলে দলে চলে পাশ্ব,
দূব আকাশেব নৈশ-গ্রহবী মঙ্গলগ্রহ জলছে,
অক্টালোনী মমুমেন্ট চূড়া বাত জেগে জেগে ক্রান্ত,
লৌহ-চক্রে ঝঙ্কত গতি ট্রামকাবগুলো চলছে ।
আমাদেব মন মোন দহন, গভীব গহনে মগ্ন ।
বাঙামুখ থাকী পোষাকের দল পথ হাটে বীবদর্পে ।
শোণিত বর্ণ মঙ্গল-গ্রহ কুটিল চিস্তামগ্ন
আমাদেব কালো চামড়া, কপাল—কামড়েছে কালদর্পে ।

ববিবার

ববিবাব আজ ববিবার ! সূর্য আজ প্রচণ্ড উজ্জ্বল
কী উজ্জ্বল মানুষের মুখ, নগরের মত্ত কোলাহল
শৃঙ্খলিত তোমার আমার
ফেটে যায় আনন্দিত বুক
আকাশেব ক্ষীণ অশ্রুজল
মরুভূমে শিশিবেব স্থপ।

অনিচ্ছাব এই বেঁচে থাকা, অনিচ্ছাব সাপ্তাহিক কাজে,
একদিন মাত্র একদিন ! বিশ্রামেব শেল বৃকে বাজে,
ঈশ্ববেব নাম ধোবে ডাকা
হতাশায় জানি অর্থহীন
ভাববাহী পশুর সমাজে
ভাবমুক্ত শুধু একদিন।

আজ শুধু অপার উৎসব ! নিলাজ আত্মাব ব্যঙ্গহাসি,
কর্মহীন আজ ববিবাব ! যে যৌবন নিত্য উপবাসী—
আজ তাব ক্ষিপ্ত কলরব
মধ্যবিত্ত তোমাব আমার
সোমপায়ী উগ্র অবিনাশী
আজ তাই উৎসব অপাব।

জীবন-ঘটিকায়জে আজ, রুদ্ধগতি দময়ের কাঁটা
আত্মার বিষন্ন ইতিহাসে, চীৎকার উঠিছে প্রাণফাটা,
ভুলে যাই প্রত্যাহের কাজ
উৎসব-সমুদ্রে প্রাণ ভাসে,
যে সমুদ্রে চিরদিন ভাঁটা
দাসত্ব পঙ্কিল সর্বনাশে।

নব-বিধান

কী দারুণ অভিশাপ ঘবে পুষে কালসাপ
বিষে জ্বর জ্বর সাবা দেশটা,
কি দিয়ে যে ভাঙি দাত, আশী কোটি দেশী হাত
ভেবে ভেবে চুঁটে হ'ল শেষটা ।
স্বযোগ পেয়েছে তাই প্রভুদেব জাতি ভাই
নাজী, ফ্যাসি' আয়ীযবর্গ,
এবাব নতুন কোবে ঢেলে সাজাবাব তবে
দেবে নব-বিবানেব স্বর্গ ।

চিনিব বলদ হয়ে দিন চলে বোকা ব'য়ে
খড তুসি জোটে শুধু ভাগো,
আনক হয়েছ সাজা, চাইনে নতুন বাজা
প্রভুবা জাহান্নমে যাব্গে ।
প্রাণ নিয়ে টানাটানি ঘবে ঘবে কানাকানি
হাটে মাঠে পথে ঘাটে চলছে
ভয়ে ভয়ে ফিস্ ফাস্ মুছুগতি নিঃশ্বাস,
নানাজনে নানাবথা বলছে ।

কেউ বলে ন'-তাবিখ, দেখে নিও, বাখা লিখে,
ঝাঁকে ঝাঁকে প্যাবাচুটে আস্বে,
এসেই স্বরাজ দেবে, লাভ নেই মিছে ভেবে
মিলে মিশে কত ভাল বাসবে ।
কেউ বলে হিটলাব, ককেশস হ'ল পাব
পেশোয়াবে প্রায় এসে পোডলো,
কেউ বা সোঁদোব বনে তোজোব মামাব সনে
গোপনেতে মোলাকাং কোবলো ।

জাপান স্ববাজ দিলে, কেউ ভাবে এ নিখিলে
যা'কে পাবো কচুকাটা কববো,
বিনা চাষে ধান হবে ক্ষুতিতে কলববে
টাকায় আইটা ধুতি পরষো ।

বিজ্ঞানী জার্মান কোরে দেবে সমাধান
 একবড়ি “সয়াবিণ” থাকে !
 বেকার সমস্তার ঘুচবেই হাহাৰাব
 “ব্লিৎস-ক্রীগ,” “হাবিকিরি” থাকে !

বেশী ভাবা ভাববোনা, বেশী খাটা খাটবোনা
 চল্লিশ কোটি নাক ভাক্বে !
 জাপানীস্বৰাজ পেয়ে ভারতের ছেলে মেয়ে
 শাক দিয়ে পচামাছ ঢাকবে ।
 ছুঁটাকাতো নাইকেল ছুঁআনায় “মাইফেল”
 হবদম টানা যাবে “সাকুবা,”
 দমু দেওয়া মোটবে বেপবোয়া ছোটো-বে—
 স্বৰাজ যখন দেবে কাকুরা ।

বোজ শুনি সাইগনে স্তদুৰ ঠৈগোচীনে
 ব্যাঙের বিবহে কাদে সাপেবা,
 থেকো সবে হাঁসিয়ার মিলে যাবে হাতিয়াব
 শুধায় ভয়ভ্রাতা বাপেবা ।
 মাছেদের দুদিনে টোবিকিওষ বাগিনে
 কেঁদে মবে তপস্বী বকেবা,
 ভাবতসাগর তীবে ডানায বাথবে ঘিবে
 টিটান-শিটো-ছন-শকেবা ।

শুনে কান ঝালা পালা প্রভু-বদলের পালা
 বার বার কতো আর সহিবো ?
 নীরবে দুঃখ স'য়ে অপমানে পরাজয়ে
 বেদনাৰ বোঝা শিবে বইবো ।

দুঃখ-বিলাস

স্বর্ঘ জডায় দিনেব শরীরে সোনালি অঙ্গবাখা
তপ্ত আগুন মাখা,
গবম পিচেব টলটলে তাপে
মহানগরীব আত্মায় কাঁপে
ব্যাবোমিটারেব পাবদ উর্ধ্বগামী.
চীনে-ছুতোবেব ক্যান্সিস আঁটা চেয়্যাবে
শুয়ে শুয়ে এক। মুণ্ডু মাথাব কবিতা লিখছি আমি,
হায়বে অবোধ আমি !

জুতোব ধুলায় আনমনা শিশু খাবি খায় ফুটপাতে
শোচনীয় অপঘাতে ।
সাবাদেশ জুড়ে আমিদেব দল
দবদীকণ্ঠে কবে কোলাহল
মেছোকান্নায় চক্ষে সাঁতাব-পানি,
দুঃখ-বিলাসী বিকৃতমনেব আবামে
অবেলায় থেয়ে চোঁয়া ঢেঁকুবেব কবিতা লিখছি আমি,
হায়বে অবোধ আমি ।

আমি, আমি, কোবে উচ্চাভিলাষী আমি বা উঠেছে ক্ষেপে
মাসিকপত্র বোপে ।
হৃৎকথা বওয়া স্থল লেখকেবা
স্বপ্নদর্শী অধ্যাপকেরা
মধুসূদনে মনীষা প্রচাব ববে .
স্বখেব পায়ব। কবিদেব চোখে ঘুম নেই
চক্রে চক্রে ভবনে ভবনে ব্যাখ্যায় গুমবে মবে,
আহা কী করণ হবে ।

স্বখেব মাঁচায় চাচা বলে তাই আপনার প্রাণ বাঁচা
বড ভক্তুর খাচা ।

দ্বিপ্রহর

দুঃখের ভয়ে প্রাণ-বিহঙ্গ

চোখ বুঁজে দেখে বিশ্বরঙ্গ,—

লেখনী-লীলার অভ্যাস যদি থাকে

দু'চার পৃষ্ঠা গুরুগম্ভীর গঞ্জে কিম্বা পঞ্চে

বিশ্বদরদী বচনে ঠকায় নির্বোধ জাতিটাকে

পাঁকালের মতো পাকে ।

শাডীতে সেমিজে গয়নায় ঘেরা সমাজের এককোণে

তাইতো ভাবছি মনে ,

চূণকামকরা দেয়ালের পাশে

খোলা জানালার মুক্ত বাতাসে

মধ্যবিত্ত স্বপ্নের কালাপানি,

আঙ্গুলের ফাঁকে “পার্কার-পেন” উদানী,

অকুল সাগরে কল্লনা ঝড়ে সাঁতার কাটছি আমি

হাযরে অহম্ আমি !

হে মমি ফ্যারাও...

উচ্চাশার মণিময় বিপুল প্রাসাদ

বিচিত্র সোপান শ্রেণী ;

ধাপে ধাপে উর্ধ্বগামী আকাজক্ষা তোমার

উত্তুঙ্গ উদ্যোগ

স্বাপ্নিক-জীবনবেগে ধাও শুধু ধাঁও !

কাঁদুক পাদুকাতেল বিষণ্ণ সংসার

তোমার কি আসে যায়, হে স্বার্থ-সম্রাট ?

শূন্যে শূন্যে কর শাস্তিপাঠ !

অশ্রুর অতীতলোকে উদাসীন তব সিংহাসন,

কামনায় কামনায় অতৃপ্ত জীবন

গদ গদ ভাষে কহ দুঃখের কাহিনী

নিত্যভোগী রসনায় বিষণ্ণ রাগিনী

রোমাঞ্চক দারিদ্র্য-বিলাসে ;
 মাঝে মাঝে কেঁদে ওঠো অকাবণ ত্রাসে,
 বিলাও বিশ্বল বিশ্বপ্রেম
 নিকষিত হেম !!
 ফ্রেঙ্কোয় চিত্রিত কক্ষ অর্থহীন অজন্তা ইলোবা,
 ফুলের ফাঁসীর মঞ্চ ফুলদানীতে বিচিত্র আনুকোবা।
 ছিন্নকণ্ঠ মণ্ডমীর পুষ্পিত-বাহার,
 মেঘচুস্বী অভিজাত্যে নিরুম সংস্কার ,
 মৃতিমন্ত সৌম্য তুমি অমায়িক বাহু-আবরণ
 বসাল-কদলী তুমি, সমাজেব সর্বঘটে তোমাব আসন।

তুমি থাকো বহু উপেক্ষা নন্দনের প্রাণ কাছাকাছি
 তুমি ভাগ্যবান, তাই আমরা সম্বষ্ট হয়ে আছি
 ছুঁভাগ্যের মামুলী দিকারে,
 কোনো ভুলে কোনোদিন অভাবের নিপিষ্ট সংসাবে
 প্রতিবাদে করি নাই একটিও শব্দ উচ্চারণ
 তুমি নাকি ভাগ্যবান দৈবলব্ধ তব সিংহাসন !!

আমরা*মানুষ তাই গিলে খাই, লজ্জা ঢেকে বাপি
 সভ্যতার প্রয়োজনে স'হে শত ফাঁকী
 হিসাব বুঝিনা কিছু,
 ইতর পশুর মতো তোমাদের পিছু
 ক্লান্তপদে ঘুরে মরি প্রাসাদের আনাচে কানাচে
 তোমাদের বাতায়নে সাতরঙা কাচে
 দিবসের সৌরদীপ্তি, রজনীতে বৈজ্যতিক প্রভা,
 বহুবর্ণ অপরূপ শোভা ?

তোমবা সঙ্গীতপ্রিয় স্বরের গার্জনে
 তোমাদের সম্মের ফাঁদে পড়ে স্বয়ং তানসেন,
 স্বরেলা প্রশস্তি গায় স্বর্ণচূড়া দস্তের পাহাড়ে
 হতভাগ্য বন্দী-শুক ঐশ্বর্ষের দাঁড়ে।
 যতই বধির হোক, স্থল হোক শ্রবণেন্দ্রিয়
 তোমরাই শ্রেষ্ঠ শ্রোতা, স্বরজ্ঞের পরম আত্মীয় !

তোমাদের কলাগার

অবনী-গগন-নন্দ-যামিনী-দেবীর কারাগার,
এপ্টিন্-পিকাসো-গোগা-ভ্যানগেগের অপমৃত্যুভূমি,
স্নেহাব-এস্রাজ-বীণা তোমাদের সখের ঝুম্-ঝুমি।

ঐশ্বর্গের পিবামিডে হে মমি ফারাও—

উচ্চাশাব উর্ধ্বলোকে নিঃসঙ্গ উধাও. .

এক।

এক। জেগে ব'সে আছি চোখে নেই ঘুম
কত চিন্তা, কত কাজ, হৃদয়ে নিঝুম !
কত কাব্য, কত ছন্দ, কত স্বব গান,
অচ্ছন্ন ব্যথাব মতো মৌন অভিমান ,
কেন এই জাগরণ অলস উদাস ?
ঘুম নেই, শাস্তি নেই, কেন বারোমাস ?
বাহিরে জ্যোৎস্নার আলো, রাত্রি কুহু-ডাক।
কেন এ দুর্ভোগ শুধু এক। জেগে থাক। ?

পরের আশ্রয়ে থাকি ছোটঘরখানি
পথপার্শ্বে বকুলের মুহূ হাতছানি
প্রতিদিন জানালার পরপার থেকে
ক্লান্তিহীন কত কথা ব'লে যায় ডেকে,
বুঝিনাকো আজো তার সুরভিত ভাষা
রোমাঞ্চিত বকুলের মুগ্ধ ভালবাসা,
প্রতিদানে জানায়েছি মৌন অভিমান
মনে হয় এ জীবন বিষাদের গান !

এসে গেছি ঘোঁষনের প্রায় মাঝামাঝি
এই মহানগরীতে অট্টালিকারাজি
উদ্ধত নীরব সাক্ষী পথের দু'পাশে
আজো আছে মাথা তুলে শহরে আকাশে

চাবিদিকে লক্ষ কোটি পদচিহ্ন ঝাঁক।
নিবাসিত পদিকের শুধু বেঁচে-থাক।
ঘোষণায় কী মুখের কঠিন ফুটপাত
এ যাবৎ ক'বে যাই নিত্য পদপাত !

এক। এক। কেটে যায় বিফল বজ্রনী
আসে কত শুকতাবা কত সঙ্ক্যামণি,
এই রুক্ষ নাগবিক মহাকাশ জুড়ে
যাযাবর কত পাখি চলে উড়ে উড়ে
কোন্ মহাবনচুড়ে তাদেব আবাস ।
ডানার আওযাজে পাই দূবেব আভাষ,
কোন্ পূর্ণবালুচর, কোন্ সিদ্ধভীব ।
ডেকে ডেকে বাব বাব হৃদয় অধীব ।

স'হে-যাওয়া দাবিদ্র্যেব ঘৃণিত কবর
আমাব শয়নকক্ষ, পবেব থবব—
কে বাথে ? সময় কোথা ? পবাজিত মন ?
এলোমেলো ছলছাড়া চিন্তায় মগন
সাবাবাত ঝিঁঝিঁ ডাকে ভাঙা কডিকাঠে
তৃতীয় নয়ন অন্ধ ভাগ্যেব ললাটে,
একটু প্রেমের স্পর্শ, এককণা হাসি
অভাবে যৌবন আঙো জন্ম-উপবাসী ।

সাবাবাত জেগে আছি কেহ নেই পাশে
সামাজিক জীবনের ঘোর সর্বনাশে
কাব এত দুঃসাহস ? কোন্ সে নায়িকা ?
এ দাবিদ্র্য-আঙুরের প্রবল দাহিকা
সহ্য ক'রে একাকিনী হবে স্বয়ম্ববা,
শোনারবে প্রেমের গান চিবমধুক্ষবা ?
বাহিবে চাঁদের আলো শুভ্র উদাসিনী,
একা জেগে ব'সে আছি মৌন তমস্বিনী ।

ক'লকাতার চিঠি

[কবি অমিয় চক্রবর্তীকে লেখা]

শরৎ-সকাল । সাবা শহরটা বোদে ঝলমল কবে ।
আমাদের নয় । তবু কত প্রিয় ক'লকাতা ।
প্রাস্তিতে তবু ছেড়ে যেতে চাই
পাহাড়ে সাগরকূলে—
যাওয়া কি মুখের কথা ?
জমকালে। এই বিশাল শহর কী ঐশ্ব্যে গড়া,
চোখে দেখে তাই মনে হয়, তবু তাজেব নীচেই মড়া ।
অলিতে গলিতে দেশ-বিদেশের লোক চলাফেরা কবে
হাসি বাম্বায় শবৎকালের কাঁচাসোনা বোদ ঝবে ।

পরিচয়হীন পাশাপাশি বাস বাবোমাস উদাসীন
প্রতিবেশী তবু বিদেশী মতো অচেনাই থেকে যায় ।
যে ঘাব আত্ম স্বথদুঃখের গণ্ডিতে কাটে দিন
অলীক স্বপ্নে অসাড় মনের স্বাভাবিক তন্দ্রায় ।
কত বিচিত্র মধুর উৎস মহামৌচাক ক'লকাতা,
মধুসুধা মানবায়ান মুখব গুঞ্জবণে
পাখায় পাখায় মৃত্যুর গান প্রাণ-পতঙ্গ তবু ওড়ে
মহানাগরিক বনেদীধনিক জীবনশিখার কম্পনে ।

বংক্রিটে-পিচে-লোহায়-পাথরে পাকে পাকে শত বন্ধনে
নিঃশ্বাসবোধী প্রচণ্ড চাপে এ দেহ বড়ই ক্লান্ত,
মাঝে মাঝে জাগে ঘবছাড়-মন আগ্রাব ভীকু স্পন্দনে
অদীমে উধাও তেপান্তরব্রহ্ম ভ্রমণ-বিলাসী পাশ্ব ।
তবু বিচিত্র মুখব শহর রোদে ঝলমল কবে
আকাশী-মনের উদাসী-রঙের কাঁচাসোনা বোদ ঝবে ।

মন কবে তাই পালাই পালাই কোঁথায় বা আছে সাঙ্ঘনা
সাঙ্ঘনা শুধু প্রবাসী কবির পত্রে,
কী ক'রে জানাই, কী যাহু প্রতিটি ছত্রে ?

তাইতো তোমাব চিঠি পেয়ে মন খুশীতে উঠলো উপ্চে
উপ্চে উঠলো শবংকালের সাধনা,
স্বব বাঁধা হ'ল অন্তবে
বৌদ্রোজ্জল মস্তবে
শবতের মেঘে লঘুছন্দেব জালবোনা।

চিঠি পেয়ে আজ কীয়ে খুশী হ'ল মনটা।
সে কথা জানাই কী ক'বে ?
কত যে ভেবেছি ব'মে ব'সে সাবাক্ষণটা
নীল আকাশেব কাঁচাসোনা বোদ ঝবে।
ব্লোব জোনাকি ওড়ে ঝিকিমিকি মৌব-জ্যোৎস্নালোকে
এতই স্নিগ্ধ শবতের আলো।। চিঠিতে সোনার কাটি
ছোয়ালে কি আজ মর্ম-গুহাব গভীর স্থপিলোকে
জাগালে কাব্য জীবন্ত হ'ল প্রাণেব কঙ্ক মাটি।

বড বড বাড়ী বিশাল শহর ক'লকাতা।
শবংকালের বোদে ঝলমল কবে।
কী যে ভালো লাগে সকালবেলায়
ভাঙা ভাঙা শাদা মেঘেব ভেলায়
চিল উড়ে যায় কুপালি পাথায়
কাঁচাসোনা বোদ ঝবে।
নানা মাছুষেব স্থখদুঃখেব খবব নিয়ে
ব্যস্ত পিওন আসে হন্ হন্ ক'বে,
প্রত্যাশা কবি তোমাদেব লেখা
মনোময় কত স্রবণেব বেথা
খামেব ওপবে ঠিকানা প'ড়েই
মন প্রাণ যায় ভবে।

মহাভবিষ্য গঠনেব কথা, মনে মনে কত ভাবি
কোটি মাছুষেব দীর্ঘদ্বাদেব উত্তাল পাবাবাবে

মেটেনি যাদের শ্রম-জর্জর জীবনের কোনো দাবী
 তাদের জীবন-সঙ্কীর্ণে স্রব দিয়ে যাবো বারে বারে ।
 ভাববে হয়তো একী পাগলামী ছেলে-মানুষীর মোহ !
 তবু জানি মনে মনে
 কবি-কীতির কাঞ্চন-চুড়া চিবদিনই ছ্বারোহ
 তাইতো বেদনা-বিদ্রুং কাঁপে কালোমেঘে ক্ষণে ক্ষণে !

ঠিক একমুঠো খসড়ার মতো মাটির দেয়ালে ঢাকা
 বহুস্তময় মানবাত্মার অবচেতনার বাণী
 কখনো গভীর বর্ণ-মাধুরী সূক্ষ্ম আঁচড়ে আঁকা
 স্কন্ধ-মানস জ্যোতির্দীপ্ত জীবনের সন্ধানী !
 তুমি যে দেখেছ সংসার-ভূমি জটীল দৈবচোখে,
 স্থলদৃষ্টিতে বুঝবে ক'জন সে কথা ?
 কবির মোরোগের লড়াই তো নয় ছন্দমিলেব ঝোঝে,
 লিখেই খালাস ।—হয়তো বুঝবে একদা !
 জানিনা সেদিন আসবে কিনা !
 আধুনিকতার সূক্ষ্মবীণা
 মহাভারতীর মহা প্রকৃতির বাজবে কি প্রাণছন্দে ?
 সেদিনের মহালগ্নে উদাব
 হবে কি জন্ম মহাকবিতার ?
 মহাপ্রজ্ঞার স্রব-ঝঙ্কার বাজবে কি প্রাণছন্দে ?

ভেবে লাভ নেই সমস্তা যত আপাততঃ থাক মূলতুবী,
 মাঝ সমুদ্রে আশার-তরঙ্গী'চাইনা করতে ভরাডুবি ।
 বড় বড় বাড়ী বিশাল শহর ক'লকাতা
 শরৎকালের রোদে বলমল করে !
 কে কাদে কোথায়, কা'রা আসে যায় ?
 মহানগরীর আত্মা কি চায় ?
 জনারণ্যের শাখায় শাখায়
 কাঁচামোনো প্তরাদ ঝরে । *

কামার

ঠকাস্ ঠকাস্ ঠক্ !

ঠকাস্ ঠকাস্ ঠগ্ ?

নেহায়ে নেহায়ে ওঠে শব্দ !

দডকোচামাবা হাতে

জগন্ত ইম্পাতে

নীবেট বঠিন লোহা জঙ্গ !

দব্ দব্ ঝবে ঘাম

মেহন্নতের দাম

কামাবশালের ছাই ভস্ম ?

বাল্‌সানো কালো মুখ

কোল-কুঁছো ভাঙা বুক

কোকডানো কাঁপে দেহ-শস্য !

হাতুড়ি ব ডা ঘাঘ

যন্ত্র জীবন পায়

চুল্লীতে কাঁচা লোহা পুড়ে,

টক্ টক্ টক্ !

ছোবলায় তক্ষব

বাড়া বাড়া শুল্লিঙ্গ উডছে ।

শাঁড়াসির বাঘা দাতে

রক্ষ লোহাব পাতে

ছেনিব আঘাতে জাগে ছন্দ,

দব্ দব্ ঝবে ঘাম

উল্লাসে উদ্‌দাম

পুলকিত কাঁপে হৃদস্পন্দ ।

সৃষ্টির চিত্তানলে
 কালো অঙ্কার জলে
 হাপরের নিঃশ্বাসে হল্কা,
 হস্ হস্ হিস্ হিস্
 বায়ুনল দেয় শিষ্
 হে আগুন জীবন কি পল্কা?

হে আগুন, নহে নহে
 তামাটে শরীব দহে
 চুল্লীর ঝাঝ থেয়ে নিত্য,
 তবুও মুক্তিগানে
 আশাব ঐক্যতানে
 জাগ্রত কামাবেব চিত্ত ।

কোঁচ্ কানো কালো ভুক
 বৃকে মেঘ গুরু গুরু
 ছঙ্গবে ত্রিভুবন টল্ছে,
 নিখিল কামারশালে
 দধিচীব কঙ্কালে
 শিখায়িত বিপ্লব জলছে ।

ঠকাস্ ঠকাস্ ঠক্ !
 ঠকাস্ ঠকাস্ ঠগ্ ?
 জীবন্ত ঐক্যের শব্দ !
 ছ'চোখ থাকতে কানা
 কুৎসিত মালিকানা
 লজ্জায় ইতিহাস শুক্ক !

ভ্ৰষ্টদিন

চাষীবা বিষন্নমুখ । মাঠে পঙ্কপাল ।
শুষ্ক নদী । গো-মডকে গ্লানি গায়াল ।
মবাডালে কাক ডাকে । শস্যহীন গাম
ওলাউটা নিবাবণী গায় কালীনাম—
নিবন্ন মজুব চাষী'দেশেব কঙ্কাল
বাজায় বেতালা খোশ বর্ষণ থণ্ডাল ।

আকাশ গভীর নীল । কোথা মেঘবধ ।
কুকুব-কঁাদানো চাঁদ আলো ববে'পথ
কাটাবন লতাগুন্ম । যত চোঁড়াসাপ
আয়ত্তবী মধ্যবিত্ত দেয় অভিশাপ
বিষ নেই কুলোপান। চক্র তুলে তুলে
সত্যযুগ হোতো যদি দিত সব শূলে
দু'বিনীত প্রজাদেব । হাযবে মেকাল—
তোমায গিলেছে আজ নিজ মহাকাল ।

হিবগ্নয় সূর্য ওঠে দিনেব আকাশে
ঘণেবা কবেছে ভব-শুষ্ক কাচারাঁশে ।
সেবেস্তায় গোমস্তাব জ্ঞাতিদাব মন
গীতোক্ত নিকাম তত্ত্বে সম্প্রতি মগন
অজ্ঞায় অনাদায়ে । পীত শর্যক্ষেত
পড়ুয়াব নেত্রে আগে, জ্ঞানাজ্ঞান বেত
পণ্ডিতেব পাঠশালায় । পুকুবেব ঘাটে
ছিপ হাতে বেকাবেব ভ্ৰষ্টদিন কাটে ।

১৩৫০

তেবশ' পঞ্চাশ
এল বিশ্বত্ৰাস
গড়াতে গড়াতে ষ্টীম-রোলারবেব মতো
ভেঙে চূষে বাজ্য শত শত
মহাযুদ্ধ,
শতভঙ্গ খুঁট বুদ্ধ
লোভ হিংসা দণ্ডেব শিখায়
বাইবেল কোবাণ গীতা মন্নিম্নিকায় ।

অন্ন ?
এ সমাজ মহানগ্য ।
বাজাব ভাণ্ডাবে বলত্রীহি
শীতের কাপনে তিঃ হিঃ
বিবস্ত্র জনতা—,
অন্নবিক্ত ক্ষিপ্ত তিত্ত
ক্লীব বিষন্নতা
অভাবে অব্যয়ীভাব
নিগুণ স্বভাব !

সম্রাট ?
কল্যাণপাদ
মুতিমান সুখান্দ্র প্রমাদ,
শ্রেষ্ঠীকবপুত্তলিকা
সাম্রাজ্যের শিখা !
লোভানল
ধূত মন্ত্রীদল
বনচারী প্রজাব ভক্ষক
রাক্ষসাত্মা ক্ষণক
উগ্র অহংকার
স্বরাজ্যের সীমান্ত বিস্তার ।

মুখ ?

ক্ষয়িত কঙ্কালে পিন্ন জীবন বিমুখ ।
 কষ্টজাতি মহাজাতি অসাম্যে কাঙাল—
 যমেব জাঙাল—
 ছন্নছাড়া বৈতবণী বৃকে
 [সব ধূল্য ধুঁকে ধুঁকে
 প্রবক্ষিত নবগোষ্ঠী চলে ,
 তাক্ত অনলে
 :পোড়ে মুখ, ভাঙে বৃক
 মীন মূক হাজাব হাজাব
 গাইনা উদ্দেশ খুঁজে এ পোড়া-মনটাব
 অগত্যা সমাপ্তি আনে ব্যর্থ-শিঙা ফুঁকে !

ধর্ম ?

কুণ্ডবেব ছদ্মবেশ চাহেনাকো মর্ম ।
 বর্ববেব আদিপ্রেত অলীক ঈশ্ববে
 মন্দিব মসজিদ গির্জা ঘরে
 বাজ্যজীবী ভক্তিভবে, পূজা কবে,
 গালিত পশুব মতো পোষে পুৰোহিত
 নতক আবামে শোনে স্বর্গীয় সঙ্গীত ।
 বক্ষকেব ভক্ষকেব-মহিমা অপাব
 পবত্রক্ষ সাবাংসাব,
 অসাব সংসাব ?

স্বার্থ ?

বণিকেব পবমার্থ !
 ফীতোদব উচ্চাশাব লোভেব উত্তাপ
 অদ্ভুত প্রভাব
 অন্ধ নবে মত্ত কবে ।
 নবমুণ্ডে খেলে ক্রুব বীভৎস গেণ্ডুয়া
 বাণিজ্যেব ঐশ্বর্ষেব রাজসিক জুয়া
 হুশ্চবিত্ত ধনপতি
 জৈবপ্রাণ বক্তশ্রোতে ভাসায় দুর্মতি

কৌটাল্যাশাস্ত্রের রহস্যপতি

সজ্ঞানে অবুঝ

দৃষ্টক্ষীত গ'ড়ে তোলে হিরণ্য-গম্বুজ ।

প্রেম ?

স্বামীষের নিকষিত হেম !

ক্ষীতবক্ষ নায়িকার বতুল যৌবন,

কামনার সিংহদ্বার মত্ত মধুবন

বিগত লজ্জার

অভ্যস্ত মিলনরাত্রি সহস্রশয্যার,

ধর্মপত্নী ধর্মপতি বল্লভী বল্লভ

পীতচক্ষু প্রেমের পল্লব,

দুঃশীল দানোয পাওয়া শব

অপত্য বৈভব !

শাস্তি ?

জীবন-বীমার ক্রান্তি ।

রুক্ষলোভ দুঃখক্ষেভ ম'লে দান-সাগর

জোটেনাকৈ জ্যান্তে ভাতকাপড় ,

মধ্যবিত্ত প্রিমিয়াম্

কাঁচামিঠে আম

ন-দেবায়, ন-ধন্যায়

ফেলে আসা ভূসম্পত্তি জাপানী বর্মায় ।

আগামী বংশের যুদ্ধ দেওয়ানী মামলায়,

গীতায় মালায়

চৌধুরী সম্পত্তির নক্ষীর্ণ নালায়

আমরণলুকুআয়ু অনিচ্ছার আধাবে পালায় !

তৃপ্তি ?

আধারে আলেয়াদীপ্তি ।

ঐষ্টরাত্রি ঐষ্টদিন বুনোহাঁস চরে

জঙ্ঘমে স্থাবরে.....

“হায়রে কবে কেটে গেছে !”

সে কোন্ জ্যোৎস্না, সে কোন্ চাঁদ ?

বিবহ সেদিন শিবাতে স্নায়ুতে তুলতো কি কোনো আতর্নাদ ?

মিলনে অথবা বিচ্ছেদে ?

ছিল কি সেদিন চলনা চাতুবী মায়ক কিম্বা নাযিকাব

অথবা সেদিন উঠতো কি ধ্বনি বেতাবেতে শুক সাবিকা

কিম্বা হুপুব বাজতো কি পায়ে বিবহিনী অভিসাবিকা

প্রাণেব না-হোক, বামেব অলীক নির্বেদে ?

ছিল কি বাগিণী, ছিল কি গান ?

উঠতো কি কেপে ঝড়ের বাত্রে ক্ষুর ব্যথিত রুবিব প্রাণ ?

সবমে কিম্বা তিক্ততায় ?

ছিল কি সেদিন ধ্রুপদ থেবালে জটীল ভাষ্য আভিমানিক

অথবা স্ববেব স্মৃকেদ্রে জনতো কি দামী মণিমাণিক

কিম্বা শব্দ ছিল কি স্তব্ধ অবাকপ্রদ আনুমানিক

স্ববেব না হোক, অ-স্ববেব মহাবিক্ততায় ?

ছিল কি পুণ্য, ছিল কি পাপ ?

দু'টি শবীবেব অবৈব স্থখে দায়ীত্ব আব মনস্তাপ ?

চপল কিম্বা চপলাব ?

হ ত কি সেদিন সাঁতবে পেরুনে' চঞ্চল প্রেম পাবাবাব

অথবা ছিল কি একবোখা জিদ পবম্পবকে হাবাবাব

ছিল কি চেষ্টা প্রেমের তেষ্টা উৎকট ব্যাবি সাবাবাব

চপল চপলা না হোক, বলী ও অবলাব ?

ছিল কি জ্যোৎস্না, ছিল কি চাঁদ ?

দু'টি চোঁটে আব দু'টি মনে কোনো ছিল কি স্বাদ ?

মানব কিম্বা মানবী ?

হ ত কি সেদিন সমুদ্র-স্নান নিদেন পক্ষে পুকুবেব

অথবা সেদিন ডাক্তো কি ঘুঘু স্তব্ধতা ভেঙে দুগুবেব

কিম্বা আনুপ্রমে উদাসীন ছায়াছবি মায়া মুকুবেব

মানব না-হোক, দানব কিম্বা দানবীর ?

বাস্তবিক

তবু হাসি তবু লিখি তবু গান গাই
স্থির হ'তে পারেনাকে। কোনো ভাবনাই
অস্থির চঞ্চল !
অধুনা বিপদ নেই তবু চিন্তা-কূপে
অজান। বিপদ সৃষ্টি করি চূপেচূপে,
নানা অমঙ্গল ।

সদবে দিয়েছে নাকি জাপানীবা হানা
সমস্ত শহর ভয়ে হ'ল রাতকানা
সজাগ গ্রহরী,
এতকাল ছিল যারা নিশ্চিন্ত আরামে
মাঘ-রজনীতে তা'বা ছুঁচিন্তায় ঘামে
সম্ভ্রান্ত নগবী ।

মনের পর্দায় কাঁপে দ্রুত ভবিষ্যত
বিদ্যুৎগতিতে চলে লক্ষ লক্ষ বথ
নানা আদর্শের,
শত শত মতবাদ শূন্যে খাবি খাষ
উজ্জ্বাসের ঢেউ ভাঙে রুঢ় মৃত্তিকায়
কাব্য-সমুদ্রের ।

তবু মনে আশা জাগে স্বর্গপক্ষ দিন
অনাগত সমাজের আকাশে উড্ডীন
স্বপ্ন-বিহঙ্গম,
ভিক্ষালব্ধ স্বাধীনতা জানি অসম্ভব
স্বপ্ন দেখে হতভাগ্য স্বদেশের শব
নির্বোধ অক্ষম !

মুক্ত গণ-দেবতার পদশব্দ শুনি
প্রতীক্ষায় অগ্নিময় দণ্ড পল গুণি
কালরাত্রি জেগে ।
পূর্বাচলে স্বর্গদীপ্তি, পশ্চাতে আধার
মহাপ্রাণী তবু জাগে, তুচ্ছ কারাগার,
অধীর উদ্বেগে ।

কাজ করি খেতে হ'বে সমস্তা প্রধান
সাম্রাজ্য রচি কাব্য, গাই ব'সে গান
মনকে ঠকাই।

প্রেম নয় নামাস্তবে কামচর্চা কবি
অতৃপ্তির তৃষা-ঘুমে স্বপ্ন দেখি পবী
দেহকে বকাই।

ইদানীং খুজে ফিবি নিবাঁপদ ভূমি
কিছু চাল কিছু ডাল আমি আর ভূমি
ববো নিরালায়।

জানিনা সে কোথা যাবো অজানাব কূলে
শুধুতো ছ'জন নই আছে ছেলেপুলে
বড কম আয়!

দেশ নেই শহরেই চিব বসবাস
জেবটানা ধাবদেন। আছে বাবোমাস
জটীল সংসার,
তাবি মাঝে আছে প্রেম মান অভিমান
আছে কিছু পড়াশুনা আছে কিছু গান
জুবাশা অপাব!

মহাসামরিক

মহাসামরিক যুগ-সঙ্কটে
ব্যথিত বিশ্ব-প্রলয়েব পটে
আজো রচি গান রক্তিম প্রাণছন্দে।
নব-চেতনার বক্ষ-শোণিতে
মর্মকোষের পদ্মমণিতে
দীপ জ্বলে রাখি হৃদয়ের নিরানন্দে ॥

মৃত-সৈন্তের হাড়ের পাহাড়
 গুরু গম্ভীর স্তব্ধ অসাড়
 আসন্ন কোন্ অগ্নিগিবির সূচনা ?
 হিম-করোটির শৈলচূড়ায়
 অনাগত কাল পতাকা উড়ায়
 বৃথা আক্ষেপ ক্রন্দন অশ্রুশোচনা ॥

বৃথা পলায়নী রক্ষা-কবচ
 দুর্গে প্রাসাদে তপ্ত মগজ
 কাল-রজনীতে কুটিল চিন্তামগ্ন ।
 মহারুদ্ধের জটা যায় খুলি'
 আকাশে ঘনায় রক্ত-গোধূলি
 বক্ষণশীল দক্ষের শেষ লগ্ন ॥

প্রবাল বর্ণ মঙ্গলগ্রহ
 শাণিত থড়েগ ক্রুর নিগ্রহ
 মহাপৃথিবীর হানিছে শ্রামল অঙ্গে ।
 শ্রম-জর্জব অযুত সৈন্য
 সহিছে বিপুল দুঃখ দৈন্য
 ব্যথিত আত্ম কোটি মাছুষের সঙ্গে ॥

বাজে মৃদঙ্গ বাজে ঢাকঢোল
 স্বার্থসন্ধ হীন কলরোল
 বেতাবে বেতাবে প্রচাবের হীন চাতুরী,
 স্বর-তরঙ্গে ব্যোম-পারাবাব
 কাপে বিদ্রোহী অতল ঈশ্বর
 মহা ক্রন্দসী হারায় ছন্দোমাধুরী ॥

মারী মৃত্যুর বাষ্প গরলে
 পিশাচী আলেয়া দপ্ দপ্ জলে
 চিতাগুলিকে রুধিরবর্ণ মহাকাশ,

জালায়ে শোষিত কোটিপ্রাণশিখা
ছিন্নমস্তা দেশ-মাতৃকা
তামসী নিশায় বচে অদৃশ্য ইতিহাস ॥

শিথিল-ঐক্য শব্দাব ঘিবে
প্রগতি-সতীৰ সীমন্ত চিবে
ঝলকে ঝলকে বস্ত-সিঁদূৰ ঝবিছে ।
অতি সঞ্চয়ী লুক্ক অবোধ
গাত্বে কবে নিঃশ্বাসবোধ
একচোখো কোন্ ইষ্টদেবতা স্মবিছে ॥

শূণ্ণে কবাল উদ্ধা-সারথি
কোথা বিপ্লব বিছ্যং গতি
বজ্রবাহন আগ্নেয় ধ্বজা উডাবে ।
স্বাপ্নিক গজদন্ত-মিনাব
উৎপীড়কেব ক্রুব কাবাগাব
ঐক্যেব অব্যর্থ আঘাতে গুঁড়াবে ॥

গণ চেতনাব বিপুল গঙ্গা
জোয়াবে ভাটায় অলস সংজ্ঞা
মস্থব গতি মুক্তি-সাগবগামিনী ।
ত্রিকালদর্শী ভাবতবর্ষ
ছুজ্জেষ কোন্ ধ্যান-বিমর্ষ
আদোচন্দ্রেব আলোয় পাণ্ডু যামিনী ॥

কোন্ প্রাণবিক সত্তাব বেগে
ঘনবিছ্যং সাম্যেব মেঘে
নতুন কালের উজ্জল আলো জালাবে ।
দেখিনি সে আলো, কোথা কতদূৰ ?
বিশ্বাসী মন বেদনা-বিধুব
জানি সে আলোয় বাতের প্রতিনী পালাবে ॥

আমায় তোমার কবি করে।



আমায় তোমার কবি করে।

কবিতা পরমশিল্প, জীবনের শিখা ,
অতিস্নিগ্ধ প্রজ্ঞার দেউলে
প্রেমই ঈশ্বর ।
দুর্লভ মানবজন্ম হিরণ্ময় দীপ
এ সুন্দরী পৃথিবীতে ।

হে বাহ্যিক মৌল্য-দেবতা,
অতিলগ্ন রেখাঙ্কিত
অনবচ্ছিন্ন রূপায়িত
অতিস্নিগ্ধ তুমি
ভোরের শিশির ।
বিরহিনী কুমারীর নীরবিত অশ্রুফুলদলে
অতীন্দ্রিয় স্বরভি সঞ্চার
অলিপ্ত প্রশান্তি তুমি বিশ্ব-কামনার ।
প্রাপ্তরশ্মি আলিম্পনে
উদ্বোধনে উজ্জীবনে
তন্ময় গম্ভীর শাস্ত উচ্ছল চঞ্চল
জীবন্ময় জ্যোতির অঞ্চল !

বহুজনমানসের অবরুদ্ধ ঐক্যের ঈশ্পন্দনে
অব্যক্ত মাধুরীস্রষ্টা মৃত্যুজয়ী মর্তের অঙ্গনে
অতৃপ্তির দৈবীমায়া তুমি সনাতন
তুচ্ছ করে। দেশ-কাল-পাত্রের বন্ধন ।

হে কবিতা দ্বাদশাঙ্গী জীবন্ত স্তম্ভ,
 অমৃত নিব্বাণ !
 হে অদ্বৈত রূপসিদ্ধ লাবণ্য-কল্লোল
 মধুরাঙ্গ মধুরাঙ্গী হে মধু হিল্লোল,
 আমায় তোমাব কবি কবো,
 কবি করো জগজ্জ্যোতিব !
 মুখব নদীব জলে গাছেব ছায়ায়
 পতঙ্গের চিত্রিত পাখায়
 চাঁদের বাকায়,
 সবল উদার মুগ্ধ প্রেমিকের চোখে
 বোমাক্ষিত চেয়ে-থাকা প্রাণের আলোকে,
 স্থলে স্থলে হবে হবে বৃদ্ধে বিছাতে
 ছন্দে ছন্দে প্রাণস্পন্দে
 আমায় তোমাব কবি কবো ।

উদ্বেলিত অসংযত অতলান্ত সমুদ্রের মতো।
 হে জীবন উত্তেজিত।
 দুর্দম কালের যেনে
 আসে পাশে ফেবে—
 মেরুদণ্ডী ভগ্নদূত কর্কশ চীৎকারে ,
 মৃৎমলিন পৃথিবীতে বক্তনদী বয়
 দিকে দিকে অট্টহাসে স্কন্ধকাটা ভয়
 অসাম্যেব পৈশাচিক বীভৎস উল্লাসে ।
 ভীকৃতাব ক্লীব দীর্ঘশ্বাসে
 ছিন্নকণ্ঠ ভারতী শোষণিতাক্ত স্তপর্ণ মবাল
 হেয়তম আত্মঘাত বাসনা কবাল,
 ক্রোধে দুঃখে উচ্ছ্বাসে উত্তাপে
 বিষন্ন করেছে এ যৌবন,
 অলস বলিষ্ঠ বাহু, বহিবিষ্ট মন ।
 হে দুর্জয়,
 রেখোনা সংশয়,
 আমার মৃত্যুকে আমি কবিনাকো ভয় ।

দৈনন্দিন মৃত্যু দেখে দেখে
প্রলয় সহজ হ'য়ে এল ;
ছঃসময়ে শ্রেষ্ঠবর প্রার্থনা কেবল
প্রতিভামণ্ডিত-বীর্থে জাগুক পৌরুষ মহাবল।

হে কবিতা, হে স্বন্দর,
প্রলয় যে অতি-পরিচিত
অন্ধমনা দহ্যাব মতন
ইতিহাসে করে গেছে বাছ আফালন,
বার বার
শুনেছি হুঙ্কার
অতিকাষ অসহায় মৃত্ স্থাপদের
আরণ্যের রাজত্বের
বজ্রবাহু পর্জন্তের
নাটকীয় ভীম সিংহনাদ,
শুনেছি ডম্বর ধ্বনি ধ্বংসরূপী ক্রুর ভৈরবের !

আজো শুনি এসেছে সে দ্বারে
ভেঙেছে অনেক রাজ্য লগু ভগু কবেছে বসতি,
কবি শিল্পী ভাস্কর স্থপতি
অকাতরে দিয়ে গেছে প্রাণবিসর্জন।
আজো সে ভীষণ
দিগ্বিদিকে দেয় হানা
শোনেনাকো মানা
আহা কী করুণ !
দীন হীন ক্লান্ত শ্রান্ত ধূলি ধূসরিত
হেলায় করেছে চূর্ণ মানবকাল—
ছিন্ন ক'রে এসেছে সে স্তম্ভপঞ্জাল ;
তবু তা'রা গণ্য নয়
নিতান্তই যন্ত্রের মতন
রাজ্যলোভী বর্বরের আজ্ঞাবাহী ঘৃণ্য পশুপাল
মর্তের জঞ্জাল।

হে কবিতা হে স্মরণ
 কোরোনা সংসার
 যত্নকে কবি না ভয়,
 ধ্বংস ? সেতো অনিবার্য সৃষ্টির বোধন !
 হে সত্য হে নিরঞ্জন
 আমায় তোমাব কবি কবো
 কবি করো যুগ-যুগান্তর !
 বহুজনস্বত্বশ্রষ্টা হে সত্য-সারথি
 চিবন্তুনী তোমার আরতি
 প্রাণে প্রাণে, গানে গানে,
 নিরঞ্জন নিস্পৃহের ধ্যানে ।
 হে কবিতা, স্বাদশাস্ত্রা সৃষ্টির সম্বল
 ওগো স্বাতীন্দ্রক্রেব জল
 অনাদিব মহাকাব্য সবিতৃ-মণ্ডল !
 হে প্রশান্ত অমৃতভূতি,
 বিশ্বয়েব মহাকাশে আদিম আকৃতি
 আমায় তোমার কবি কবো !

জীবনের পরম প্রকাশে
 জালো জালো প্রজ্ঞার আকাশে
 সংহতির মণিপদ্মশিখা ,
 মরীচিকা, মরীচিকা !
 অসাম্যের দুঃখশোক মিথ্যা মরীচিকা ।
 মৃত-বুদ্ধ তুমি শুধু সার'
 অদ্বৈত আমার,
 আমার আমার সারা জীবনে মরণে
 মরণে ও বিশ্বরণে
 জালো জালো জালো
 কোটি কোটি ছন্দদীপশিখা ।
 উৎসর্গ অধঃপাথ জীবনের মহাবক্ষ্যসাথে
 নীড়যুক্ত কোটিপ্রাণ বাক্যে বাক্যে বাক্যে,

উড়ুক সোনার পাখা মেলি,
 সহজ স্তম্ভ বেগে
 দীর্ঘায়ু নীহারিকা মেঘে ।
 সপ্তাশ্বেব প্রেমরশ্মি বহুবর্ণময়
 অব্যয় অক্ষয়
 ঝরে ঝবে ঝবে
 রজত নির্ঝর ধাবা অনন্ত অক্ষবে
 মধুছন্দা মধুক্ষবা মধুময় অমৃত জীবন—
 দীর্ঘায়ু অগাধ প্লাবন,
 হিবগাঘ জ্যোতির্লেখা
 অনবচ্ছিন্ন কল্লনাব রেখা
 জাগুক অব্দ প্রাণে
 গানে গানে নিত্যনিবন্ধন ।

কল্লনাব শৈলশঙ্কে উত্থু উদ্যাব
 অকথিত হৃদয়েব কাঞ্চন তুমাব
 ঝবে ঝবে ঝবে
 ব্যথা লাগে, গান জাগে, স্বপ্নের মর্ম্মরে,
 জাগে জাগে জাগে
 নবছন্দ, নবরূপ, নব প্রতিচ্ছায়া,
 জাগে প্রেম জাগে মৃত্যু অপরূপ মায়া
 কল্লনাব গুহামুক্ত কল্লোলে নির্ঝবে—
 আনন্দ বেদনাবসে জীবনাশ্র ঝবে ।
 অমৃত নির্ঝবধাবা জাগো নিবন্ধন
 সৌবচক্রে অনন্ত ধাবন
 সার্থক স্তম্ভব করে।
 ভাস্কর লেখনী ধরে।
 অজ্ঞেয় আত্মার পটে বাস্কর স্তম্ভব—
 হে কবিতা, হে ঈশ্বর,—
 আমায় তোমার কবি করে।
 কবি কবো জন্ম-জন্মান্তর !

অস্তাচলে

সেদিন সায়াহ্নকালে উঠেছিল মেঘ
বাতাসের নাহি ছিল বেগ,
অস্তরাগে হ্রস্বিত নিবাত ঝটিকা
স্তিমিত গম্ভীর নভে রুদ্ররূপশিখা
রৌদ্রবর্ণে দীপ্যমান অস্তাচল জুড়ে
স্বর্ণমেঘচূড়ে ।

সেদিন আকাশ জুড়ে বর্ণের প্লাবন
রূপোন্মত্ত সূর্যের গাহন !
দিগন্তে বিমগ্ন লক্ষ প্রবালের দ্বীপ ;
বিচ্ছুরি' কণকবাস্প স্তম্ভিত প্রদীপ
পাটলবেগুনীপাংশুপীতরক্ত রেখা
রবিরশ্মি লেখা,
মেঘারণ্যে করেছিল খাণ্ডব-দাহন
কী উন্মত্ত অগ্নিময় সূর্যের গাহন !

সেদিন সমুদ্র গিরি অরণ্য আকাশ
মেরু মরু মহানদে ঐকিক উচ্ছ্বাস
আবর্তিত তরঙ্গিত প্রলয়ের জলে
ভীতিপ্রদ শাস্ত্র অস্তাচলে ।
সেদিনের অন্তসিদ্ধুতীরে
অত্যাশ্চর্য বর্ণের গভীরে
অব্যক্ত বিশাল স্তর দগ্ধ মহাবনে
বৈশ্বানরী খাণ্ডব দাহনে
প্রাণভয়ে উদ্ধ্বাসে অসংখ্য স্বাপ্নদ
মরেছিল অসহায় ভগ্ন চতুষ্পদ
নিঃশব্দ বিলাপে,
রক্তাক্ত অনলশিখা থর থর কাঁপে ।

নিমেষে নিমেষে

বহিপঙ্কে নিমজ্জিত পথহীন দেশে
রক্তসিংহ শ্বেতদ্বীপী পীতভৈরব শাদ্দল
ধূসর বৃষভ, ক্রুর বজ্রপশুকুল ।

সেদিন নিস্তরু নভে প্রলয় কম্পন
মহারুদ্র-মন্দিরের বক্তৃ-আলিম্পন
নিঃশব্দে আঁকিয়াছিল আগ্নেয় নথবে
ছঙ্কাবিয়া মৌন ক্রুদ্ধস্ববে।
অযুত কাঁকনজঙ্ঘা পড়ে ধ্বসি' ধ্বসি'
অগ্নিগিবি উদ্বেলিত শিলা পড়ে খসি'
দীর্ঘবক্ষ মেঘাঙ্গির ধাতববস্ত্রায়
সূর্য ডুবে যায়,
আতঙ্ক ধূমল পাণ্ডু মান গোধূলিতে
দীপক সঙ্গীতে।

সেদিন আকাশে যেন অমিত্র অক্ষবে
অবাস্য ব্যঞ্জনে ও স্ববে
প্রকৃতি বচিয়াছিল বিপ্লবেব গীতা
নাটকীয় পষাবেব সাবাহু-সংহিতা
নিমেষেব মহাকাব্য স্বপ্নাতীত ছবি
সেদিন অবাক হয়ে কবি
কত প্রশ্ন লিখেছিল আবক্ত সঙ্কায়
আকাশেব অগ্নিবর্ণ পটভূমিকায়।

আকাশ

আকাশ তোমায় দেখি নাই বছদিন
ছিলাম কেবল মোহতন্দ্রায় লীন,
নগবেব কোণে আবর্জনার স্তূপে
এতকাল ছিছ বন্দী আঁধাব কূপে
দীর্ঘনিশ্বাস কেলিয়াছি চুপে চুপে
গুমরি কাঁদিত গোপনে হৃদয়বীন,
হে আকাশ তুমি দেখা দিলে একি রূপে ?
একি আনন্দ দিলে মোরে সীমাহীন ?

তোমাবে দেখিছ সাগরের উপকূলে
 দূষিত বাতাস পশ্চাতে এল ভুলে,
 দেখালে এ কোন্ মহামিলনের মায়া
 অসীমা সিঁদু তোমাব প্রেয়সী জায়া
 তাই তা'র বুকে তোমাবি বরণ ছায়া
 অপিছে মাল। শুভ্রফেনাব ফুলে,
 নীল-নীলিমায একি স্ত্রিবিপুল মায়া
 দেখালে আমাষ জীবনের উপকূলে ।

সীমায অসীমে চিবদিবসেব স্বব
 মিলনেব মাঝে স্বজনেব অঙ্কুর
 বোপিলে সে কোন্ ঘন তমিস্রবাত্তে
 বাহবেষ্টনে নিদহাবা আখিপাতে
 পৃথিবী ও মহাসিন্ধুরে একসাথে
 বিবাহ কবিলে চুপি সাড়ে হে স্বদূব,—
 তোমাব গভীর মিলন-মন্ততাতে
 জন্মিল কোটি সন্তান স্রাস্তব ।

তোমার বক্ষে মুক্তির প্রলোভন
 দূর হ'তে হেবি' ভাবি ব'সে সারাপন
 মাহুঘের বুকে এত যে নিবিড় ব্যথা
 অঙ্কবে তুণে মুকূলে যে ব্যাকুলতা
 উৎসে নদীর এত যে ঠঞ্চলতা
 সে কি শুধু'ঐ একেরই দুঃস্বপন ?
 হে আকাশ তাই কে দিবে গো পূর্ণতা,
 বাদন কিয় মুক্তির প্রলোভন ?

মণিপদ্ম

নোনাৰ প্ৰদীপ জলে মনোমৰ্ষ নোনাৰ দেউলে.
গীতাৰ বক্তৃতা আনো জাগাব কি অচিন্ত্য-প্ৰেৰণা —
মন্ত্ৰমুগ্ধ নিৰ্বাণেৰ মণিপদ্মফুলে ?
চে তনাৰ মৃত আজ বোমাধিত বৌদ্ধ-অন্ধকাৰ
লুপ্ত আজ তৃপ্তোদয় শৈবিক-জীবন,
সন্ধান চাহে না তাই বীতশ্ৰদ্ধ সংসাৰেৰ পৰাজিত মন ।
হে নিৰ্বাণ-পাৰাবাব,
জবাজবী মহানুজ তব তুমি লহ নমস্কাৰ,
ত্ৰি-ব্যাপিৰ মহাবৈষ্ণৱ দ্বিসংসৰ্গবৰ্গাৱিক আগে
তোমাৰ অমেয় অত্ৰবাগে
মণিপদ্ম ফুটেছিল এসিয়ার ধ্যানৰ আকাশে
ত্যাগদীপ্ত কিংস্ক উজ্জ্বলে ,
আজ তুমি ধৰ্মাঙ্কেৰ প্ৰতীকী পাষণ
স্বৰ্গঘণ্টা নিনাদিত দেউলৈৰ স্তব্ধ ভগবান !

কূলপ্ৰাবী প্ৰগতিৰ মহানদীতটে
যে বৰ্ণবিপ্লব দেখি কোটি কোটি বেথাকিত মহাকালপটে,
সে গন্তীৰ চিত্ৰপটে শত শত মন্ত্ৰ-ভাষ্কৰ
নিষ্কৃতিৰ নিৰ্বাণেৰ একটো আঁচড—
একটি বঙেৰে ৰেখা, ক্ষণদীপ্ত একটিও স্থিতি
পাৰেনি ফোটাতে আজো কোনো কবি কোনো শিল্পী কোনো দিব।
জানি জানি হে ধ্যানী গোঁতম !

সোনাৰ প্ৰদীপ জলে তব আজো মনোময় সোনাৰ দেউলে
স্বৰ্ণভিত্তি ৰূপাতীত মণিপদ্মফুলে
অনাৰম্ভ অশেষ আত্মাৰ
যুগ যুগ প্ৰসারিত অতদ্বিত কৃত ভাবনাৰ
কত বৰ্ণগন্ধময় উল্লেখ বিস্তাৰ !

স্বতঃস্ফূর্ত প্রকাশের অদম্য আবেগে
 কামকম্প সৃষ্টিমেঘে রোমান্থিত প্রতি পরমাণু
 সৃজন উৎসবে মত্ত শত শত আদিত্যমণ্ডল
 রোমান্থিত চঞ্চল বিহ্বল !
 একটি সূর্যের কাছে তবু আজো তুচ্ছ নয় ভীকু সূর্যমুখী
 অসীম শূন্যের কাছে তবু আজো তুচ্ছ নয়
 প্রেমিকের ভাবনাব একটি আকাশ,
 একটি সবুজ গুল্মে মহাবণ্য স্রুষ্টি মগন ।

সোনার প্রদীপ জলে
 আদম তারাব দ্যুতি প্রাঞ্জল-শিখায়
 প্রেমে দুঃখে উৎসবে বিষাদে
 জঘোঙ্কাসে হাহাকাবে চিরমুক্ত অজ্ঞেয় আত্মার !
 অর্বুদ সংসার জানি গেছে বসাতলে
 সোনার প্রদীপে তবু জীবনের মহাকাব্য, জীবনের মণিপদ্মজলে !

স্বর্ণমীন

শ্রাম গম্ভীর ক্ষুদ্র অবীর নীলাবুবাশি তলে
 নিভৃত স্তব্ধ হৃদয়ে দীপ জলে !
 কে তুমি একক স্বর্ণমীন
 অগাধ অতলে তন্দ্রাহীন
 আকাশী আলোয় নীলাব্র উচ্ছ্বাসে ?
 মৃদু প্রলয়েব গতি-তবঙ্গে ফেন বুদ্বুদ ভাসে
 কলমস্রিত মুখরিত চির রাত্রিদিন,
 চন্দ্রবর্ণ ধ্বপলোকে—হে আমার প্রেম স্বর্ণমীন
 অকণ্ঠিত ঐত সজল বাসনা
 নায়কের নীল গভীর অতল জলে
 রক্তাকরের লাল-অরণ্যে
 প্রবালের পাখে রক্ত-প্রদীপ জলে ।

সে কোন্ রত্ন স্বর্ণমীন
 স্ত্রামবহিতে বাত্রিদিন
 জলে দীপ জলে সহস্রাশথা
 অযুত বিবহ বজ্রনীল নীলমায়া,
 গ'লে গ'লে যায় সজল শিখায়
 আলেয়ার মতো শুভ্রপ্রেমের কায়া।
 তাই কি অতল নীলাশুতলে
 লাল-অবণ্য নীল-দাবানলে
 জলন্ত স্ত্রাম বাকুণী-তীর্থ সন্তুবি' কবো প্রদক্ষিণ
 অজানা মংস্রকণ্ঠ্যাব গ্রেমে চিব চঞ্চল স্বর্ণমীন।

মন্তু মাতাল দোলে উত্তাল নীল তরঙ্গ রাশি
 মৃদঙ্গবোলে কবে হাহাকাব ঝোড়ো বাতাসেব বাঁশী,
 শত শত নীল শূলিঙ্গ জলে
 মহাসিকুব নিশীথাঙ্কলে
 অধ-মানবী অধ-নাগিনী
 মাষাবিনী মেয়ে চকিতে লুকায পলকে,
 হাবানোপ্রেমের তবঙ্গবাশি
 ঢেউ থেলে তা'ব রুক্ষ ফেনিল অলকে ॥

ঝলমল করে স্বর্ণ বালুকা বিবহের উপকূলে
 স্বপ্ন-বিভল হৃদয়সিকু শুভ্রফেনাব ফুলে,
 উর্ধ্ব আলোর মহাপাবাবাব
 ঘন-বিদ্যতে শুভ্র-আধাব,
 ক্ষুটনোমুখ মনোময় প্রাণ
 অশ্র-সজল মেঘলোকে উদাসীন,
 বাসনা-মরুর সে নীল-আকাশে
 উষর-বেদনা বৃদ্ধুদ ভাসে,
 অগ্নি-ভানায় স্থির-বিহঙ্গ
 শত শত তারা নীলাভ শূন্তে লীন;
 সে নীল শূন্ত আকাশের তলে
 সীমাহীন প্রেম-সমুদ্রে জলে
 বাকুণী-তীর্থ প্রবালপুরীর স্কন্ধ চক্রান্তপ,

তারি, তলে তলে গভীর অতলে
লাল-অরণ্য নীলদাবানলে
শক্তির বৃকে দন্ধ-কামনা করিছে মন্ত্রজপ ॥

চির অতঙ্গ মুক্তিমন্ত্র শক্তির কারাগাবে
আশ্রয় ধোঁজে চির-মানসীর বন্ধের মণিহারে,
শীতল স্নিগ্ধ স্বচ্ছধারায়
শামুকে কিছুকে মগ্ন তারায়
মৃতচক্রে জমানো টুকরো হাসি,
রক্তিমশ্বেতশঙ্খ বরণ
জীবন্ত শ্বাসরুদ্ধ মরণ
জল-বালিকার জমাট অশ্রু বজ্রত মুক্তাবাশি,
জোনাকির মতো জলে লাথে লাথে
নিবিড় প্রবাল-তরু পাথে পাথে
বিচিত্র ফুল পল্লব লতা নজল দীপ্ত বাত্রিদিন।
সে নীল পাথারে দিতেছ সাঁতার
হে আমাব প্রেম স্বর্ণমীন।

বৈশাখী

নিবিড় ঘন মেঘেব মাঝে
জটিল তব জটাব ভাব,
দেখেছি নভে ধূজি গো
প্রলয়ভীতি অন্ধকাব,
নাগিনী সমুদ্রসন্ধ্যা মেলি
বিজলী আলো করিছে কেলি
গবলরাশি উদ্‌ঘারিয়া
গগনে ছাড়ি হুহুকার,
দেখেছি ওগো রুদ্ধরূপী
জটিল তব জটাব ভাব ॥

ত্রিমিকি ত্রিমি রক্ততালে
 শুনেছি গীতি গর্জমান
 বাজিছে গুরু ডঙ্কতে
 ভীষণ বোলে মৃত্যুগান ,
 ভাষার বাণী হবিলে তুমি
 নাশিয়া মায়া কল্পভূমি
 মুছাইত বিশ্বহিমা
 সভয়ে কাঁপে বর্তমান,
 ত্রিমিকি ত্রিমি রক্ততালে
 শুনিয়া গীতি গর্জমান ।

আকাশে বহে উদাসী ঝড়
 যেন সে তব দীর্ঘশ্বাস,
 স্বপন মাঝে সহসা কেন
 জাগায়ে দিলে মৃত্যুহাস ?
 হিমালয়ী সম শীতল আধি
 প্রিয়াব হাতে কুসুম সাজি
 ভয়ীভূত হোলো কি বীথি
 নামিল মহা সর্বনাশ ?
 আকাশে বহে উদাসী ঝড়
 যেন সে তব দীর্ঘশ্বাস ।

একি এ মায়া বুঝিতে নাবি,
 উল্লিখ কেন রাগ স্নেহ ?
 আশা কেন গ্রন্থ মাঝে
 ক্ষোভে গাঢ়ি নিমেষ বোন ?
 প্রবেশে মৃত্যু প্রিয়াবে নাদি
 ওমবি কেন উঠিছ বাদি
 প্রলয়স্রবে রাগিণী সাধি
 গাহিছ কেন মরণ-ভোল ?
 মুখেতে শুনি অভয় বাণী
 বৃকেতে কেন ঝঞ্ঝারোল ?

দ্বিপ্রহর

বিদগ্ধ-চুমা দিল কি সতী
তোমাতে করি বঞ্চিত ?
বৈশ্যখীতে তাই কি জাগে
যে ব্যথা ছিল সঞ্চিত ?
গরল পিয়ে অজানা দুখে
সাধনা তব গেল কি চুকে
অকালে প্রেম মরিল বুকে
রক্তে হ'ল রঞ্জিত,
মরণ-চুমা দিল কি সতী
তোমাবে করি' বঞ্চিত ?

রবি-সূক্ত

তে, সূর্য হে রূপেব দেবতা,
জ্যোতির্ময় দেব দিবাকর,
নিত্য নব জন্মের বারতা
প্রত্যুষে শুনাও নিরন্তর,
হৈমরথে দেবকাঙ্ক্ষি আহা !
কে দেখেছে অনিন্দ্যহৃন্দর ॥
পূর্বাশার হিরণ্য-কপাট
মুক্ত করি সপ্তাশ্বের যথে,
তেজঃপুঞ্জ উদ্ভাসি' ললাট
আনো বহি কোন্ স্বর্গ হ'তে,
জৈবপ্রাণ কল্পরশ্মিজালে
চেতনার হৃদয় ব্যোমপথে ॥

ভূদেব উদয়-পর্বতে
মহনীয় তব আবির্ভাব,
কল্পৈশ্বর্য ছড়াও অগতে
বিশ্বে তব সলিল্য প্রভাব
বন্দি' তোমা বৈদিক রিস্ময়ে
হৃদয়-প্রবাহ অক্ষয় ॥

দিখালার নয়কাস্তি দেহে
 বিচ্ছুরিছে তব স্বরাস্ত্র,
 প্রাণবস্ত কী বিপুল স্নেহে
 অধেবিছ সারা বিশ্বময়
 অগ্নিরিক্ত নিজীবের হিয়া
 রশ্মিরাগে করিতে দুর্জয় ॥

কতু ধূলি ধূম বাষ্প ভারে
 কক্সাসে কাঁপে চরাচর
 ক্রাদে বায়ু কক্স হাহাকারে
 সিন্ধুশোষী জলে বৈশ্বানর
 কালাগ্নেয় সহস্রলোচনে
 জাগে মৃত্যু আরক্ত ভাস্বর ॥
 মুক্তগতি বিদ্যুতের মতো
 লক্ষকোটি প্রাণ উড়ে যায়
 গ্রহের কক্সাল ঝঞ্ঝাহত
 প'ড়ে থাকে অনন্ত মুছ'নি,
 জানি জানি ওগো প্রলয়শ,
 ভ্রক্ষেপ করোনা কতু তায় ॥

মৃৎ-মলিন পৃথিবীর বুকে
 ছ্যলোকের হে অগ্নি-মরাল,
 অন্ধার করেছ কী কোতুকে
 অরণ্যের বিশ্বত কক্সাল
 মহাকাল-কণ্ঠে দোলে তাই
 প্রলয়ের জীর্ণ অস্থিমাল ॥
 বোম জুড়ে নীহারিকা-মর
 ছায়াপথ উদয়াস্ত নাই,
 উর্ধ্বমূল অধঃশাখ তরু,
 গ্রহ-পুষ্প ফুটিছে সদাই
 জ্যোতিষ্কংস অভীজিতে যিরি
 আশ্রিত জগৎ বাঁচুে তাই

জীবমাতা ধায় কক্ষপথে
 সপ্তদ্বীপা পৃথিবী স্তম্ভরী
 স্তব্ধিত শ্যামাঞ্চল হ'তে
 শশশীর্ষ শোভিছে মুগ্ধবি',
 তব স্নিগ্ধ কিবণ সম্পাতে
 মক্ষি-প্রাণ উঠিছে গুগ্ধবি ॥

কটৎ ন। বালুকণা
 শিহবিছে আগ্নেয় শৃঙ্গাবে
 হে মবীচি একী উন্মাদনা
 বিতবিছ স্ববর্ণ-ভৃঙ্গাবে,
 যে বলে বলুক মবীচিকা
 পুঙ্কবের ছায়াছবি তা'বে ॥

জানি জানি ওগো চিত্রভাষ্ণু
 অত্যন্তুত তব চিত্রকলা,
 জ্যোতির্দীপ্ত প্রতি পবমাণু
 প্রকৃতিবে কবেছে চঞ্চলা
 তাইতো সে অদীয়েব বৃকে
 বিচিত্রিতা মদিব অঞ্চলা ॥
 অব্যাহত বিহঙ্গ-কিবণ
 শুল্লে মেলি হিবগায় পাখা
 মহাহুতি কবে বিকিবণ
 বিরাটের আদি অঙ্গরাখা
 পৃথিবীর ছন্দ উঠে জাগি
 চক্রমায় জাগে স্নিগ্ধ রাক্ষা ॥

অধঃবৃত্ত নভঃ-তেপাস্তরে
 বহুবর্ণ পক্ষীরাষ্ট্র-তব
 ঘননীল প্রাচী-দিগন্তরে
 প্রাতিবিম্ব ফেলে নিত্য নব
 ভূর্গদেব সুবিকৃত-মণ্ডলে
 ধ্যানভরে জাগে অভিনব ॥

প্রান্তের জলদর্শিচ্ছটা
 সুগভীর গগনে গগনে
 উজলিয়া পাশ্বেঘনঘটা
 জলে তব বিরহ লগনে,
 কারে 'স্মরি' কহ বিরোচন ?
 স্তিমিত বেদনা জাগে মনে ॥

সৌর-সরে মহাপদ্ম তুমি
 কোথা তব অদৃশ মণাল ?
 বহি-ভঙ্গ তব রেণু চুমি'
 মধুমত্ত অনাত্ত কাল,
 প্রদীপ্ত বিশাল মর্যকোষে
 পুঞ্জীভূত কী রহস্য জাল ॥
 মেঘবর্ণ সঙ্ঘ্যার আকাশে
 রক্তশয্যা করি' বিরচণ
 দ্রবীভূত সোনালি উচ্ছ্বাসে
 বিদায়ের প্রিয় সম্ভাষণ
 নৈঃশব্দের শান্ত সুরে গাহি'
 কোন্ কূলে কয়ো নিঃসরণ ?

কদম্বের সুরভি কেশরে
 সঙ্ঘ্যালোকে কাঁপে স্বর্ণছায়া,
 বনগণ্ডে গন্ধরেণু সুরে
 মনে হয় একী স্বপ্নমায়া !
 দূরপ্রান্ত সঙ্গীতে ভোমার
 রিক্তমনে কাঁদে পৃথ্বীজায়া ॥
 যুহুমল বহে সমীরণ .
 প্রদোষের শিখর লগনে
 স্তম্ভ ভঙ্গি সজল নয়ন
 কত কথা জাহ্নবী জানিমনে,
 কিশলয়ে কাঁপে রক্তিরেখা
 বিদায়-বিধুর আলিঙ্গনে ॥

রজনীর উড়ে মুক্তবেণী

হে তপন তোমারি বিরহে,

নিশাচর রাজহংসজ্যেষ্ঠী

তোমারি প্রেমের লিপি বহে,

আকাশের অরুণতী তার।

কানে কানে কত কথা কহে ॥

মর্মরিত দেবদারুবনে

স্বপনের ঢেউ খেলে যায়

চন্দ্রিকার রজত প্লাবনে

ধরণীর অঙ্গ শিহরায়,

কাব্যময়ী কাদে মহাশ্বেতা

মৃগাক্ষের মলিন জ্যোৎস্নায় ॥

শর্বরীর চারু চন্দ্রলেখা

হেমন্তের শুভ্র জ্যোৎস্নালোকে

রচিয়াছ রূপাঙ্কনরেখা

ভাবময় ভাষাহীন ক্লোকে,

কবি তুমি বিরহী সূত্রাত

ছন্দবেশী আশ্রয় নির্মোকে ॥

জাগে তব রোমাঞ্চ কম্পন

পল্লবিত অশ্বখের ডালে,

সপ্তবর্ণ জাগে আলিম্পন

ইন্দ্রধনু দিগন্তের ডালে

বৈশাখী সঙ্ক্যাব সমারোহে

মস্তশিখী নাচে তালে তালে ॥

আধারে নীলাভ ছায়াময়ী

কল্লোলিনী কুলু কুলু গানে

হে স্বন্দর, হে ভুবনজয়ী,

তোলে হর স্বরু অভিমানে

তোমারি বিরহ-স্মৃতি সে যে

কঙ্করিছে নিখিলের প্রাণে ॥

জোনাকির ক্ষীণ পক্ষিখা
বেদনার নৈশ অঙ্ককারে
লতাগুলো জ্বলে দীপালিকা
তব স্বাতি অর্ধ উপচারে
দেখিতে কি পাও বিবস্বান
গহন অন্তর সিদ্ধিপাবে ?

তব প্রেমে ভক্ত উপাসিকা
তমস্বিনী নিভৃত শয়নে
উদয়েব স্বপন গীতিকা
গাহে নিত্য ব্যথিত নয়নে
তুম্রায় অতশ্রু দীপ জালি'
মেরুবালা কাঁদে বিজ্ঞমনে ॥
স্মেরুব স্বর্ণচূড়া বাহি'
মহাযাত্রী হে চিব অর্হৎ,
বোদসীব মর্মগান গাহি'
অগণিত অঙ্কব-জগৎ
অলৌকিক জ্যোতির স্পন্দনে
বিকীর্ণ কবেছ কক্ষপথ ॥

চেতনাব মহাসিদ্ধুনীবে
হংসাসনে হে ববেণ্য কবি,
প্রাণপুষ্প বক্তকববীরে
রশ্মিরাগে করো মূর্ত ছবি
ধূলি ধূম বাষ্প উড়ে যাক্
ভঙ্গ হোক হিংস্র মহাটবী ।
নিখিলেব মর্মমেরুলোকে
হে স্বর্ধ, হে দেব দিবাকর,
জীবনের অতশ্রু আলোকে
জ্বলে দীপ অনন্ত ভাস্বর,
বন্ধি' জোমা' বৈদিক বিশ্বয়ে
নমো নমো অনিশা স্বন্দর ॥

মেরুর আলো

মেরুতে কাঁচিং সূর্যোদয়ের মতো
আমার মনের বৈতরণীর তীরে,
তুমি দেখা-দাও লজ্জায় অবনত
হে প্রেম আমার শিথিলসত্তা ঘিরে ।
বিশ্বের লাগে একদা এ ঘোঁষনে
আকাশে অযুত জ্যোতিষ্কমালা সনে
এই পৃথিবীতে লাগিত কত না ভালো,
কুয়াশা ভেদিয়া দুরাশা জাগাতো মনে,
স্বর্ণাভ দিকচক্রের রাঙা আলো ।

আজ কেন তব লজ্জাবিনত আঁখি
আজ কেন তব পরাজিত দীনবেশ ?
করুণ ধূসর কুয়াশার মতো ফাঁকী
নিষ্ক্রিয় মহানির্বাণে নিঃশেষ ?
অশরীরী তব ছায়ায় ক্ষীণ দেহ
ক্ষণতরে যদি দেখে ফেলে আজ কেহ
বীণার গমকে সুর-বাহুত পথে
স্বপনেও তাঁর জাগিবে না সন্দেহ
নিশ্চয় তুমি ক্লান্ত গানের রথে ।

প্রলয় রাতের তুমি-যে গো রাঙা চাঁদ
বজ্রামখিত দলিত মেঘের ফাঁকে,
অসহ জ্বালায় শুরু আতর্জনাদ,
মৃত তারাদের অশানপথের বাক্যে ।
শিল্পীমনের রঙীন ফুলের টানে
যে আখরগুলি আগিত নবীন প্রাণে
একদা ধরায় কুহ ডাকা মধুরাজ্যে,
সে আখরগুলি অক্ষুট গানে গানে
সজোছায়াপথে মিশে গেছে অজ্ঞানতায় ।

যুমন্ত স্বতি-স্বর্ধের আশ্বিপাতে

হে প্রেম তোমার কঙ্কাল উঠে জাগি' ;

বৈতরণীর শোণিতবর্ণ রাতে

ক্ষত বিক্ষত বেদনায় কার লাগি' ?

কার' লাগি তব চুপিসাড়ে যাওয়া আসা,

উদ্ধার মতো শিখায়িত ভালবাসা,

কোথা চ'লে যাও উধাও তারার দেশে,

মুখে কেন তব তুষারস্তিমিত ভাষা

আজ কেন এলে পবাজিত দীন বেশে ?

মহাশ্বেতা

তোমায দেখিনি আমি স্বয়ম্বর্য সূর্যসভাতলে

অথবা কিংসুক হাসি দ্বাপবের মর্ম-তপোবন

আত্মায় জ্বালেনি দীপ সলজ্জশিখায়

ঋজুদেহে ঠাঁপেনি পুলকে

রোমাঞ্চিত ঐক্যতানে জাগেনিকো পৌবাণিক প্রেম

কাল্পনিক কবিতায় অত্যাশ্চর্য মতো ।

তবু তুমি অপরূপ আশ্চর্য সূন্দরী

সম্মুখে অপরাজিতা,

তবু তুমি বিরহিনী ক্ষণদীপ্ত প্রথম দর্শনে

নিমেষে সমস্ত প্রাণে আধিপত্য কবেছ আমাব !

অথচ তুমি তো প্রিয়া নও,

নও তুমি প্রিয়তমা সর্বস্বান্ত করোনি নিজেরে

গতানুগতিক ত্যাগে আত্মসমর্পণে,

তুমি তাই সার্থক-স্বরণ !

মনে পড়ে একদিন মানসিক ঝড়ের-রাত্রিতে

তুমি এলে মেঘকন্ডা হে বিদ্যুততা,

চিরায়ু মরীচিকা মায়াবিনী সোনালি ঝলকে,
 সেদিন এ বাসনার গভীর পাতালে-
 কেঁপে কেঁপে উঠেছিল প্রেম-পদ্মে অদৃষ্ট-মৃণাল
 শীর্ষে তার সপ্তপর্ণ রামধনু বহু বর্ণালোকে
 আত্মার বীণায় যেন তুলেছিল অতনু স্বকার !
 নিমেষে লুকালে তুমি, রিক্তবাহু আধারে দুর্বল
 প্রচণ্ড আঘাতে শুক বাসনার রোমাঞ্চ-বিলাস
 মুহিত আধারে কাঁপে বিদ্যুৎ বিকাশ
 তুমি নেই, কোথা তুমি ? কোথা তব স্মরণ-নিঃশ্বাস ?
 ঘুম ভেঙে চেয়ে দেখি বিজয়িনী তব আবির্ভাব
 সংঘত মর্মর মৃতি, কী নিমর্ম অজ্ঞেয় প্রভাব
 অপার কবিত্বলোকে অগ্নি মহাশ্বেতা !
 জীবন শর্বরী জুড়ে বিকাশ তোমার
 অলঙ্কার প্রেমের বাস্পে বিরহের মেঘে ।

তুমি নও জনতার, জনগণ-মনের নায়িকা,
 নও তুমি সম্রাটনন্দিনী—
 অহঙ্কারে রূপে গর্বে জীবন্ত লালনা ।
 বুদ্ধিদীপ্ত রূপে তুমি চির-অনিন্দিতা
 সাবলীল লীলালাস্ত্রে চঞ্চল বিহ্বল
 শ্রামল যৌবনশিখা তব
 তাক্ষণ্যে শ্রামায়মান হে মোর শ্রামলী ।
 তাই তুমি তৃপ্ত তব সর্বস্বান্ত করোনি নিজেরে
 হে কবিতা বিদ্যুৎ রূপিণী ।

এ জীবন অরণ্যের ঘন পল্লবিত শাখে শাখে
 অন্ধকারে অনাদৃত। বহুমিতা বঙ্গরী-বিতানে
 হে আমার ক্ষণস্থিত প্রাণ-পদ্মে স্মরণ-সঞ্চার-
 তুমি মোর মহাশ্বেতা 'স্বর্ণপদ্মানন্দ'
 নিভৃত বাসরকক্ষে হে বরষাধিনী ।
 সমস্ত চিন্তার বোঝা শূন্য ক'রে দিয়ে
 লব্ধমম ভেসে যায় চুরাপুর-ঝড়ে
 দেহদনার মেঘে মেঘে অস্তিত্বের কুসংসার আঘাতে

বার বার জ'লে ওঠো বিদ্যুৎকুণ্ডলী
 বার বার জ'লে ওঠো এ যৌবন জলদ-পঙ্কবে
 অলঙ্ক প্রেমের ক্ষিপ্তপ্রাণী
 অকস্মাৎ এ জীবনে আধিপত্য করেছ যেমন।

তাইতো উপেক্ষা তব শাস্তি সঙ্কল্প
 অগ্নিগর্ভ মেঘে মেঘে ভারাক্রান্ত করেছে আমায়
 তুমি নও প্রিয়তমা
 গতভুগতিক ত্যাগে আত্মসমর্পণে
 সর্বস্বান্ত করোনি নিজেরে।
 তুমি মোব স্বর্ণদীপ্তি জীবনের মেঘে
 হে কবিতা, মহাশ্বেতা, সার্থক-স্মরণ!

বনবাসিনী উর্বশী

তাঁবার আলোয় চিনেছি তোমায় চিনিনি তপন তাপে,
 বনের বালিকা উর্বশী তুমি, ফিরিছ দেবতা-শাপে,
 বনানীর মর্ষরে,
 তোমার অঙ্গে বঙ্কল বাস কাদিছে বেদনাভরে।
 ঘনপল্লব ফাঁকে ফাঁকে বুঝি উকি দেয় কোমুদী,
 নিলাজ চাঁদের লোলুপ আলোকে বয়েছ নয়ন মুদি',
 রূপের সাগরসম্ভবা ওগো, প্রেমিকের লোভনীয়,
 কবির মানসী প্রিয়া,
 লজ্জাবতীর লজ্জাবরণ তোমাব অঙ্গে কাঁপে,
 বনের বালিকা উর্বশী তুমি ফিরিছ দেবতাশাপে।

অমরভূমিবেদ বেদনারণ্যে নিভৃত্তে যে ফুল জাগে,
 মর্ষের খেত যুগল মালায় গুণভীর অমররাগে,
 সে রজনীগন্ধায়—
 দেখেছি তোমায় নির্বাসনের ব্যথাতুর সন্ধ্যায়।

কুঞ্জবনের অঞ্জলিভরা যৌবন-ঘন রূপে—

পলাশ কোমল প্রজাপতি দল পাখা নাড়ে চুপে চুপে

অশোক রঙীন পদপাতে তব শিহরায় বনবীথি

উঠে মর্মরগীতি,

তবুর গন্ধে অন্ধ বাতাস বক্ষ্যা রজনী যাপে

বনের বালিকা উর্বশী তুমি কিরিছ দেবতা-শাপে ।

ঘুমায় পৃথিবী, ঘুমায় সমাজ, মন্দির স্থপ্তিমাখা

গভীর রাত্রি, জোনাকী আলোয় কাঁপে বনানীর শাখা,

ছায়াময়ী তরুতলে

হে বনবাসিনী আঁধারে তোমার রাতের মণিকা জলে ।

আঁধারের অবগুণ্ঠনে তব ধ্যানের স্বপ্নরেখা

মর্ম-ধূপের মায়াবাস্পের ধূসর বর্ণলেখা

ছড়ায় নীরব শ্রামগস্তীর সবুজারণ্য শাখে—

অবোধ ঝিল্লি ডাকে

কাল-পুরুষের নিরলস আঁখি স্বর্গ-মিনার হ'তে

বনের বালিকা উর্বশী তব চেয়ে থাকে আশাপথে ॥

শুক্রা

জল্পপক্ষের কজা তুমি চন্দ্রালোকের স্বধা

বক্ষে তোমার ছন্দে গাঁথা অশ্রু-মোতির মালা

পিকের পাখার নত্র হাওয়ায় দোলে ।

হে হৃন্দরী,

চোখের মণি জলছে তোমার শুকতারাটির মতো

স্বপ্নে-দেখা অনেকদূরের স্মরণ-আকাশ জুড়ে

মর্ম-গিরির রক্ত-শিখর চুড়ে ।

হে কল্যানি,

নীরব রাতে অক্ষুট কোন স্নাত সাগরের বাণী

শোনাত আমায় জুই-কোটানো আলোর কুঞ্জবনে

রাতি-আগুনো তমস্বিনীর স্বরে ?

হে অপ্সরা,

বিধে ছন্দ-সরস্বতীর আদিম জন্মদিনে
রোমাঞ্চিত কোঁতুলের বিপুল বিশ্বয়েতে
যে স্বর তুমি বাজিয়েছিলে চিত্ত-বীণার তারে
সকল কাব্য জন্মেছিল আদিম সে বাক্যারে ।
লক্ষ্যুগের সাগর বেয়ে আবার কিণ্ণে তুমি
ঋতুর নাট্যমন্দিরেতে স্বরের ঐক্যতানে
যত্নে এলে সুপূর-বাক্যারিণী ?

লাস্ত্রে তব—

পাদপ্রদীপের বহ্নিশিখা কাঁপছে অভিনব,
নীলাঙ্কলের চপল হাওয়ার পরশ লেগে লেগে
মেঘের ফাঁকে যুগাক্ষ রয় জেগে ।

হে উর্বশী

তোমার ক্রুত নৃত্য-তালে উক্সা পড়ে থসি',
দারুণ ব্যথায় গ্রহের পাজর তহুর বাঁধন ভাঙি'
ক্ষণপ্রভার ছড়ায় দ্যুতি হঠাৎ আকাশ রাঙি' !

স্বর্গ-নটী

বড়বেরঙের প্রদীপ জ্বালা

স্বর্গলোকের রঙ্গশালা

কাঁকন কেশুর বলয় বাজে,

হুপূর বাজে

তরীতহুর লাস্ত্রমন্দির সাপ-থেলানো মন-দোলানো ছন্দে,

অগ্নিশিখায় তরঙ্গিত ধূপ ধূনা আর চন্দনেরি

স্বর-জাগানো প্রাণ-মাতানো গঞ্জে !

রঙমশালের রঙিন আলো রঙ্গশালার মঞ্চপরে

বাদলবেলার চাদ-ভোলানো রামধনু রঙ মুগ্ধ করে

স্বপ্ন-বিভল নৃত্য-পাগল নটীর হিয়া

ক্ষণপ্রভার ঝিলিক-লাগা আঁচল উঠে চঞ্চলিয়া ।

স্বর্ণযুগীয় ভ্রমর কালো চপল ছুটি কাজল আঁখি
অন্তরাগের রঙীন রেণু স্নিগ্ধ নয়ন তারায় মাখি'
তাকায় যেমন অবাক হয়ে
তেমনি মদির তাকায় নটী প্রেমিক কবির চিত্তজয়ে।

শীতের রাতে অবশ-ডানা কপোত কাঁপে প্রাসাদ চূড়ায়
সজল ভীকু নয়ন মেলি' অলস নটী আঁচল উড়ায়
কুহরভোলা হিমেল হাওয়ায়
অমরলোকের অবাস্তবের অলীক মায়ায়।

কে জানে কোন্ ভাস্ত্রবশে চিরকালের পাঙ্ককবি
মর্ত্যলোকের মাটিব ঘবে এঁকেছিল স্বর্গছবি,
অমরলোকের আনন্দ হায় ক্লাস্তিবিহীন অসীম ধু ধু
অন্তহারা স্বথের ধাবা স্বপ্ন সে যে, স্বপ্ন শুধু !
চিরদিনের জোয়াব-জাগা বিপুল অগাধ তৃপ্তিলোকে
কটাক্ষ নেই নীলাঞ্চলে দিখধুদেব দৈবচোখে,
মন্দাকিনীর পুণ্যতীবে
পারিজাতের গন্ধে ঘিরে—
স্বর্গ-নটীর নীলাঞ্চলে লক্ষ তাবার মাণিক জলে—
বিষাদ করুণ ক্লাস্তি জাগে প্রেমিক কবির মর্মতলে !

হঠাৎ কবির আত্মা জাগে দৃশ্যপটে :
ছন্দপাতের নিন্দা রটে,
পুরন্দরের স্বর্গমডায়
সরম দিয়ে রক্তজ্বায়
মত্ত আঁখি দেবতার। সব অসঙ্গতির অন্ত্রায়েতে রুট,
পরমস্ববে সমস্বরে কহেবু সবাই : হে কিম্বরি,
মহেন্দ্র আজ তোমার নাচে হ'ননি মোটেই তুট।
স্বর্গ-নটীর ওষ্ঠ কাঁপে রক্তপ্রদীপশিখার মতো
পুরন্দরের জ্বলুৎনে লুটিয়ে পড়ে মুছাইছ,
স্নক কবির আত্মা তা'রে হরণ ক'রে আনুলো ধরায়,
নিয়মমানা ছন্দমতির বাধনহার। মাল্য পরায়।

সেদিন থেকে স্বর্গচ্যুতা প্রেমের দেবী কিয়রীয়ে
রসিক কবি কাব্য শুনায় মুক্তস্বরের ছন্দে ঘিরে।
সেদিন থেকে মর্ত্যভূমি
কবির প্রেমে ধস্ত হ'ল মুগ্ধা নটীর আঁচল চুমি'।
কপোতরূপী ইন্দ্র আজো শুভ্রমেঘের প্রাসাদ চুড়ায়
তাকায় কাতর নয়ন মেলি', মর্ত্য নটী আঁচল উড়ায়
শ্রামল ধরার শীতল ছায়ায়,
অশেষ কালের অশেষ দিনের মরণ-মায়ায়।

সৃষ্টি ও মৃত্যু

ঘনতন্ত্রা বিজড়িত পুঞ্জ পুঞ্জ আলোকে বিহ্বল
তোমার স্তিমিত দেহে নিষ্কম্প মৃত্যুর শিখা জলে,
অসহ্য নীরব রাত্রি তারাগুলি স্থির অচঞ্চল,
অনন্তে বিলুপ্তমান নিঃশ্বাসের ঢেউগুলি চলে।
তুমি আছ, তবু নাই, এলায়িতা ত্রুহুব অতলে
বদ্বিছে অস্বার্থস্পৃহা অক্ষুট প্রেমের পদাদল,
লাবণ্যের বস্ত্রতায় রক্তের মাণিক্য নাই জলে
অনন্ত অপরিমেয় জাগে নাই বাসনা চঞ্চল,
স্ববিশাল সম্ভাবনা, মুচ্ছা যায় হে উন্নতা, সৃষ্টির আদিম সিদ্ধুজল ॥

আরণ্যক আত্মা মোর রাত্রির নিঃসঙ্গ তপস্যায়
কল্পনার তুঙ্গশৃঙ্গে হেরিয়া ধূসর অন্ধকার,
অহুদিত সূর্যোদয় খুঁজিয়া মরিত সূর্যশায়
নিষ্ঠুর আকাশ তবু খুলিতনা চির রুদ্ধদ্বার।
আদিম পৃথিবী পিণ্ডে আরক্তিম উষ্ণ চেতনায়
যে জলন্ত মহাসত্য একদিন ছিল নির্বিকার,
তুচ্ছের বিরাত স্বপ্ন আকর্ষিয়া প্রেমের স্পর্ধায়
পৃথ্বীর আয়েয় বৃকে তুলেছিল ছন্দের স্বাক্ষর,
মানবিক মর্মে মোর, সে আদিম স্বপ্ন ঘোর, অকস্মাৎ জাগিল হৃদীর

কথাহীন কালোরাতে অবশ নিস্তেজ বিষণ্ণতা
 মোরে ঘেরি' গুমরিত বৃন্তহারা মুর্ছিত কমল,
 রূপাতীত স্বর্গ হ'তে রোমাঞ্ছের স্নিগ্ধ অজস্রতা
 শুভ্রালোকে ঢেলে দিলে হে প্রেয়সী অশেষ অতল ;
 উড়ন্ত পক্ষিনী গুণে মর্মে মোর গতির ক্ষিপ্ততা—
 স্থপতির আলস্ত তাজি' হেরি' তব চক্রে মণ্ডল,
 তুষিত চকোর সম বক্ষে লয়ে অসীম ব্যগ্রতা
 সুদূর-সঞ্চারী প্রেমে আপনারে করিল চঞ্চল ;
 বিরহের তপোবনে আমার এ রিক্ত মনে ঢেলে দিলে সুখা স্থশীতল ।

অশ্রনদীকূলে এক। তীব্রশাস্ত তিমির লগনে
 অশ্রুত মুহূর্তগুলি ভুলিতাম ঝিল্লির সঙ্গীতে,
 না-বলা মৃত্যুর ভাষা অশব্দীয়া পাণ্ডুব গগনে
 কত কাব্য শুনাইত ছন্দময় নীরব ইঙ্গিতে ।
 বিরাট ব্যাপ্তির মতো সামুদ্রিক প্রেমের গহনে
 হে মাধুরী, যারে আমি খুঁজিতাম এই পৃথিবীতে,
 প্রেমের জিজ্ঞাসা-চিহ্ন জলে' যেতো আশার দহনে
 তবু সে দেখনি ধরা আমার এ প্রাণের নিভুতে ;
 ক্রমশঃ রুঢ়তায় প্রেমপুষ্প ঝরে' যায় দীপহীনা অমাশ্বৰ্য্যরীতে ॥

তোমাতে পেয়েছি তাই তুমি যে ফুরিয়ে গেছ প্রিয়ে,
 অন্ত গেছে স্পন্দমান আমার সে আদিম অন্তর—
 বাস্তবের স্তুতিকার লজ্জাহীন উজ্জলতা দিয়ে
 বুঝা এ কবির আত্মা রুরেছিলে আলোয় জর্জর ।
 লক্ষ কোটি রজনীর অশ্রুসিক্ত প্রাণপুষ্প নিয়ে—
 যে প্রেমের আরাধনা করিয়াছি সহস্র বৎসর,
 সেখা তুমি কতটুকু দিবে স্থখ অঙ্গ পরশিয়ে ?
 শোনো সখি, সে অরণ্যে কাঁদে রিক্ত পল্লব মর্মর ;
 চির একাকীষে তাই, অস্তিত্ব চেতনা নাই ; দেহ ?-সে তো আদিম বর্ষর !

ঐহিক প্রেমের তৃষা যে আলোয় উঠেছিল জাগি',
 সোনালী-পদ্মের আলো তোমার নয়ন-সরোবরে,
 যৌবন-যাত্রায় মোর ; সারারাত্রি আজো তারি লাগি'
 নিরর্থক বেঁচে-থাকা অসহ ব্যথায় কেঁদে মরে ।
 অপরাধী নহি তবু হে পৃথিবী ক্ষমাভিক্ষা মাগি,
 শরশয্যা 'পরে একা রজনীর অন্ধকার ঘরে, .
 কেড়ে লও সুপ্তি মোর বিশ্রামের নহি অল্পরাগী
 পাণ্ডুর জ্যোৎস্নায় আজি আহত চাঁদের রক্ত ঝরে,
 মিথ্যাকাঁপে স্বর্ণছায়া, পূর্ণিমার বর্ণমায়া, অতৃপ্ত এ আত্মা কেঁদে মরে ॥

ইচ্ছা করে মরে' যাই, অপরূপ মৃত্যুর গভীরে,
 মহাত্মস্বিনী বুকে বিস্মবণী যেথা জীবন্ময়,
 হৃদয়ে মুছিয়া ফেলি স্বপ্নময় জীবন-ছবিবে,
 নিলিপ্ত প্রশান্তি মাঝে মুহূর্তে এ প্রাণ করি ক্ষয় ।
 তুমি তো ঘুমায়ে আছ হে হৃন্দরী সংসারের তীরে,
 নিঃসঙ্গ শিথিল আত্মা, রাখো নাই মোর পরিচয় ;
 এ শুভ লগনে যদি ডুবে যাই অনন্ত তিমিবে
 কোথা রবে মর্ত্য-প্রেম, অপ্রাপ্তিব বিবহ হৃদয় ?
 বিলুপ্তির অন্ধকারে, ডুবাইতে আপনারে, মৃত্যুস্বপ্নে রয়েছি তন্ময় ॥

রাত্রি দিন যুদ্ধ করি আপনার একাকীত্ব সনে
 নির্মম নিঃসঙ্গ আত্মা জয়ী হ'ল অবাধ্য অটল,
 প্রেম সত্য, তবু তা'র কতটুকু স্থান এ ভুবনে ?
 বিরাট সমাধি ক্ষেত্র কঙ্কালের এই ভূমণ্ডল ।
 কোটি কোটি বর্ষ হ'তে কত প্রেম গগনে গগনে
 কত আশা, কত স্বপ্ন, তারা হ'য়ে জলিছে উজ্জল,
 নিশ্চ্রাণ অস্তিত্ব তার সমাপ্তির দুঃসহ লগনে
 দাবানলে জ্বলে যাবে গ্রহারণ্য করিয়া চঞ্চল,
 হে প্রিয়ে ঘুমাও একা, ওগো চারু চন্দ্রলেখা, আচ্ছাদিয়া সুপ্তির অঞ্চল

ভুলে যাও উত্তরা

আস্শেওড়াব বেড়া দিয়ে ঘেবা আমাদেব সেই ছোট্ট কুটিরখানি
চাবিদিকে তা'ব সবুজ শ্রামল শাক সবজীব ক্ষেত
জামগাছে একা গভীর বাত্রে ইাকিত গ্রহবী পাখী
নির্জন পাড়াগাঁয়েব কথা কি মনে পড়ে উত্তরা ?
সজ্জনেব ডালে ফুবফুবে হাওয়া লেগে
নাচিত যখন অলস আবেশে শিথিলা ঝুম্‌কো লতা,
সূর্যোদয়েব প্রথম আলোয় কাঠ-বিড়ালীবা কবিত কেমন খেলা,
সমুখে উদাব শস্তকীর্ণ মাঠে,
ভোবেব বাতাসে জাফবাণী ফুলে উডিত মৌমাছিবা ।

গঙ্গাব কালো জলে
নীরব নিশীথে চল চল চল ঢেউয়েব শব্দগুলি
শুনিতাম ব'সে তুমি আব আমি শান্ত বিজন ঘাটে
শুনিত আকাশে উজ্জলদেহ অযুত তাবকাদল ,
পবিচিত সেই বৃদ্ধ পাখিটা হঠাৎ-ব্যথাব মতো
বিহ্বল হুবে ডাকিত কি জানি কা'বে ?
কাছ ঘেঁসে তুমি বসিতে আমাব সেই ঘাটে উত্তরা
শুনিতে পেতাম তোমাব বৃকেব স্পন্দিত ছুরু ছুরু
আমাদেব প্রেম বৃষিত কেবল ঝিল্লি-মুখব বাতি ।

শিশির জড়ানো ঘুমে ঢুলু ঢুলু চোখেব পাতায় তব
নামিয়া আসিত গাঢ় রাত্রিব ছায়া
মুক ইসাবায় মাগিতে বিদায় মিনতিব মায়াজ্বালে
মনে পড়ে উত্তরা ?
জেগে জেগে বাত পোহাতো মোদের ছায়াপথ পানে চাহি
দেখিতাম কত অশবীরী প্রেত চলেছে নিরুদ্দেশে
গতিশীল তা'বা অতীতেব প্রাণবায়ু
যুগে যুগে ত্যাজি' পশু-ককাল আশ্রয়চ্যুত তা'রা ।

সুপ্ত রাতের গ্রহরে গ্রহবে নব নব বিশ্বয়
কুণ্ডলিকার চাতুরীর মোহে চন্দ্রকলারে ঢাকি'
তব ললাটের চন্দনলেখা করিযাজে কত স্নান
মৃত্যু রজনীর ধূসর উর্ণাজ্বালে ।

উত্তরা, তুমি চমকি উঠিতে কাঁদিয়া স্বপ্নঘোরে,
 এলোমেলো কথা শুনাতে আমার আদরে জড়ায়ে ধরি'
 তারপরে সারারাত্রি জাগিয়া কহিতাম কত কথা
 সত্য মিথ্যা কিছু নেই তার মানে,
 কী গভীর খুঁসি ঘনায়ে উঠিত আমাদের দুটি মনে,
 কখনো হাসিতে কখনো কাঁদিতে কাবণে ও অকাবণে
 কবিতার মতো সেদিনের স্মৃতিগুলি
 আজিকার এই মন্বন্তরগতি পাশ্বে-প্রাণেব পথে
 উষ্ম ধূলিতে বিন্দু বিন্দু অশ্রুকণার মতো
 ঝরিয়া শুকায় বিশ্বস্তি-মরুভূমে ।
 তবু বার বার শুনিতে তোমার কেন এ কৌতুহল ?
 কেন এ উন্মাদনা ?
 দূরে চলে-যাওয়া অতীতেবে আজ ভুলে যাও উত্তরা !

গোধূলি-লগ্ন

সবে মাত্র সন্ধ্যা হ'ল ।
 কাল ঠিক এমনি সময় তোমার কাছে পৌঁছেছি
 আকাশে মেঘ নেই
 একাদশীর চাঁদের আলোয় খালেব ধাব দিবে চলেছি
 উদ্বিগ্ন খুঁসিতে ,
 হয়তো ভুলেই গেছি পেছনে ভোগকরা দীর্ঘপথেব ক্লান্তি,
 পেছনে রেখে আসা পরমাত্মীয়দের বিচ্ছেদ বেদনা

এমনি সময় তুমি হয়তো মুগ্ধ বিস্ময়ে বলছো : 'হঠাৎ ?'
 কিন্তু মুখে তোমার হঠাৎ সিদ্ধিলাভেব রক্তিমভা
 বাঁশীতে প্রথম ফুঁ-দেওয়ার স্বর-ঝঞ্ঝারে কম্পিত তোমার কণ্ঠস্বর
 দীর্ঘ প্রতীক্ষার সার্থকতায় ।

এইমাত্র এখানে সন্ধ্যা হ'ল।
 এখন হয়তো তুমি আট-পৌরে শাড়ী প'বে
 উদাস চোখে চেয়ে আছ বেল লাইনেব দিকে,
 ট্রেনেব ছইল্ল শুনে মাঝে মাঝে চমকে উঠ'ছো !
 কিম্বা হয়তো টেলিগ্রাফেব তাবেব ওপো'ব
 নাম না-জানা সেই অদ্ভুত বঙের পাখিটাব দিকে চেয়ে চেয়ে
 ভাবছো অনেক কথা,
 কিম্বা কোনো ডাক-পিওনেব পদবনি।

কাল কি আশা সত্যি পাবে
 সন্ধ্যা যখন হবে ?
 ধূসর আদোষ বাসায় ফেবা
 পাখিব কলববে।

এখানে সন্ধ্যা হ'ল,
 সন্ধ্যা কি নেমেছে তোমাব বাঁচামাটির দেশে
 বিবহ ধূসর সন্ধ্যা।
 বেলওষে কোষাটাবেব লাল বাংলোব উঠানে
 বাংলাদেশেব শেষ সীমানা ববাকবেব বাবে ?
 তুমি হয়তো কিছু ভালো-না-লাগা বিমর্ষতায় চুপচাপ
 মুখে ভাষা নেই অথচ মনে স্তূপীকৃত কল্পনা।
 তুমিও হয়তো আমাব মতো ভাবছো তোমাব আপন-জনেব কথা
 আমাবি মতন কল্পলতায় অসংখ্য জাল বুনে ?

হয়তো তোমার আঙ্গিনাতে বনিযে এল সন্ধ্যা।
 অলস হাওয়া আনলো ব'হে কুন্দফুলের গন্ধ
 কবলাখনির কক্ষনাটি জানতো সবাই বন্ধা।
 তোমার পায়ে হঠাৎ পেল ফুল ঘোড়ানোর ছন্দ।
 চিরকালই দিনের সূর্য অস্তাচলে যায়
 চিরকালই সন্ধ্যা নামে মাটির পৃথিবীতে,
 কালকে কিন্তু তোমার কাছে মিলবে যে সন্ধ্যায়,
 সে সন্ধ্যা কি আর কখনো আসবে পৃথিবীতে ?

কাল ঠিক এমনি সময় হয়তো
 তোমার আমার দীর্ঘ প্রতীক্ষার বিবহ-সূর্য অস্ত গেছে

এখানে সন্ধ্যা হ'ল,
 কালও সন্ধ্যা নামবে তোমার আমার মাঝখানে
 কালও উঠবে চাঁদ হৈমন্তী অস্ত্রাণের আকাশে ।
 আমি বলবো 'এসেছি' !
 শুনে তোমার চোখের তাবায় জেগে উঠবে দু'টি ভ্রমব ;
 তার পাথার শব্দে আমাব লুক্ক অবর উঠবে গুনগুনিরে—
 বধিব হয়ে যাবে তোমার কান
 শুনতে পাবেনা ছইল্ল আব ট্রেনের কর্কশ শব্দ ।

সবেমাত্র সন্ধ্যা হ'ল,
 ডুবু ডুবু সূর্যের বাঙা আলোর নারিকেল গাছগুলো কাপছে ।
 থেকে থেকে রঙ বদলাচ্ছে আকাশ জুড়ে, সূর্য-পরিভ্রমার পথ,
 সন্ন্যাসিনী পৃথিবীর গৈবিক অঞ্চল ছায়ায়
 কালও কি নামবে এমনি বহুবর্ণময়ী সন্ধ্যা
 আমাদের গোবুলি-মিলনে ?

অ-ধরা

ঘুমালে তোমায় কী যে স্বন্দব দেখায় !
 সোনার অঙ্গে কাপে যৌবন
 প্রতিটি রেখায় রেখায় ।
 অগোছালো শাড়ী মাথায় বিহুনী-ভাঙা,
 বাসনার রঙে রাঙা
 বালিশে ছড়ানো কালোচূলে ঘেবা ঘুমন্ত মুখখানি ।
 সাবা আকাশের তারা পড়ে হয়ে
 বিরহী বাতাস তরু যায় ছুঁয়ে
 চাদের রাতের খোলা জানালায়
 ভোলা-মন জেগে থাকে,
 অলস ফাঙন হাওয়ায়
 নিমের শাখায় রাস্তাভাগা পাখি ডাকে ।

শাল মহয়ার মধুরা বায়ু
 নব ফাগুনের চঞ্চল আয়ু
 তোমার মদির নিঃশ্বাসে বহে যায়—
 স্বপ্ন-বিভোরা তলুটি ঘুমায়
 রাঙা বাসনায় চাঁদের চুমায়
 অপলকে চেয়ে থাকি,
 সময়ের ঢেউ দোলা দিয়ে যায়
 ডাকে রাতজাগা পাখি ।

চোখের পাতায় মৃদু কল্পিত
 রক্তিম আকুলতা,
 ভীক-পাপড়ীর আড়ালে যুগল-ভ্রমব
 বৈধেছে অশ্রু-স্বধায় আপন স্বর
 ঘরে জলে নীল আলো,
 সোনার অঙ্গ কেঁপে কেঁপে ওঠে
 ফুল ফোটে শিহরণে,
 তবু কাছে যেতে কী গভীর মায়া
 পাছে ও তলুতে পড়ে কালো ছায়া
 বাঁধভাঙা রাঙা অধরের পরশনে ॥

লেখনী-লীলার মৃণালে তোমার
 ঘূমের পদ্য ফোটে,
 এলোমেলো স্বর অলস ছন্দ
 কোমল পাপড়ী অমল গন্ধ
 তুমি কাছে তবু কাব্য-কাননে
 কস্তুরী মৃগ ছোটে ।
 হৃদয়ে আমাক শুভ্র-নিথর
 জলে অপরূপ শিখা
 আলোয় আলোয় সৃষ্টির নীহারিকা
 চিত্তে ঘনায় । প্রেম ওঠে জেগে
 মর্মফুলের সৌরভ লেগে
 ছোট ঘরখানি কাঁপে,
 ঘুমাও ঘুমাও আগাবোনা মিছে
 সৃষ্টির উত্তাপে ।

বিম্ব কিম্ব বিম্ব কিম্ব-ডাকা বাত
 সন্ধ্যম জাগে মনে
 তোমাব শযন এলোমেলো তবু
 স্বপ্নেব উপবনে,
 উবসে বিবশ ভুজবল্লবী
 সঙ্কানী বাসনায,
 ঈষৎ চমকে বিধুব পুলকে
 স্থপ্তিব বেদনায।
 অন্তবে মোব কপেব পিয়াসী
 জাগে অকাবণ অলস উদাসী
 ঘুমভাঙা বাঙা উন্মুখ কামনায।
 বিবহী বাসনা বুকে চাপা থাকে
 ব্যথাব লাল-কমল।
 অলস হাওয়ায বুখা বহে যায়
 অশ্বেব পবিমল,
 স্থখেব সোনালি-পাড বুনে চলি
 তলুব বাঁধন যিবে
 ঘুমাও, ঘুমাও, অ-ধবা স্বপ্নে
 বাসন্তিকাব বাসব লগ্নে
 যৌবন-নদী তীবে।

অনেক অনেক হ'ল রাত

অনেক অনেক হ'ল বাত।
 পথে আব পথিক চলেনা
 একা চাঁদ জেগে জেগে সাবা
 নিরঞ্জে দীপ জ্বলে যায়,
 দেখা হ'ল তোমায় আমায়—
 কেহ নেই শুধু জাগে তাবা,
 চাবিচোখে পলক পড়েনা
 কী যে স্থখ অসীম অগাধ!

ভুলে গেছি সকালের কথা
 ভুলে গেছি তুমি ছিলে সাথে
 কত কাজ করেছিল ভীড়
 হিসাবের খাতার পাতায়।
 রজনীতে মোর কবিতায়—
 তুমি আজ বাধিয়াছ নীড
 কী যাহু তোমাব আঁখিপাতে
 ওগো মোব চিব-আকুলতা !

যে কথাটি বলি কানে কানে
 মিলনের চিব গোপনতা।
 স্তব্ধিত ফাগুনের গীতি
 মিলিত প্রাণেব পিপাসায়,
 বাতায়নে চাঁদ দেখা যায়
 দু'জনের সীমাহীন প্রীতি
 পুলক-জাগানো সজীবত।
 অধীব ব্যাকুল দু'টি প্রাণে ॥

অনেক অনেক হ'ল রাত
 নিবিড় যুগল বাহুপাশে
 বাধা সাতসাগরের ঢেউ
 কী অসীম মদির মায়ায় !
 নিবু নিবু দীপের ছায়ায়
 জানি হেথা আসিবেনা কেউ
 বনের কামনা ভেসে আসে
 বাতায়নে ঠিকি দেয় চাঁদ !

নিঝুম রাতে

পৃথিবী স্বপন দেখে স্থপ্তি ঘোরে
নিঝুম রাতে !

প্রহর ডাকিয়া যায় প্রহরী পাগি
নিঝুম রাতে ।

শাউন গগনে মেঘ গুমরি' মরে
বাতাস কাঁদে,
চকোর ফিরিয়া যায় আঁধার নড়ে
খুঁজিয়া চাঁদে ।

এমন সময় আহা কোথায তুমি
হে মোর প্রিয়া ?
নয়ন ধাঁড়িয়া দেয় বিজলী আলো,
শূন্য হিয়া,
মাটির প্রদীপ শিখা কাঁপিছে ভয়ে
আঁধার ঘরে,
নিবিড় মরণ রাত্তি ঘনায় এল
কাহার তরে ?

বিজন বেতস-বনে দীঘিব পাড়ে
নিঝুম রাতে,
উতলা সমীর ডাকে 'কোথায প্রিয়া ?'
নিঝুম রাতে !

তিমির রজনী কালে। কবরী খুলে
দাঁড়ালো এসে,
শাণিত ছুরিকা সম হাসিটি ঝাঁক
উঠিল হেসে ।
আমার স্বপনে এস গভীর রাতে
হে ভীকু মেয়ে,
বাদল হুহু বরে আঁখিতে মম
দু'কূল বেয়ে ।

নিশার বেণীটি নাচে সাপের মতো
 চপলা সনে,
 মরণ জীবনে আসি জড়ায়ে ধরে
 উদাসী মনে ।
 সহসা ডাকিয়া উঠে প্রহরী-পাখি
 কঁাদন স্বরে,
 আকাশ ভাঙিয়া নামে বরষা ধারা
 স্বপন পুরে ।
 এমন সময়ে আহা কোথায় তুমি
 নিঝুম রাতে ?
 আকুল পিয়াসা তব স্বপন দেখে
 নিঝুম রাতে ।

“আমার জীবন সখা, হে মোর প্রিয়
 এই যে আমি,
 এই যে তোমাব পাশে বয়েছি জাগি’
 এই যে স্বামী ?”

কোথায় লুকানো মেঘ উতলা বায়ু
 নৈশাকাশে
 এ মহে ঘুমের ঘোরে স্বপন , তুমি
 রয়েছে পাশে ।
 এই কি মিলন আর বিরহ-লীলা
 ধরার বুকে ?
 জীবন মরণ দুই সোনার পাখি
 উড়িছে স্বথে ।
 নীরব কবিতা আর গোপন ভাষা
 স্বপন মাঝে,
 গভীর প্রেমের বীণা যন্ত্রে মম
 নিত্য বাজে ।
 পৃথিবী স্বপন দেখে স্তম্ভিঘোরে
 নিঝুম রাতে ।
 আমার চোখের পাতা শিরিষি’ উঠে
 নিঝুম রাতে !



প্রেম

তুমি নেই তাই অঙ্ককারের শূন্য ঘরের মধ্যে
একা একা প্রাণ হাঁপিয়ে উঠছে। বাড় এল কালবোশেখী,
ঘোলাটে মেঘের উদ্দাম গতি এলোমেলো হাওয়া বইছে,
তোমার হাতের স্ফটিকের সবুজ পর্দা উড়ছে
তুমি নেই তাই মন উদাসীন
স্মরণের বীণা বাজে রিম্-রিম্
বিজন ঘরের স্তিমিত আলোয় প্রদীপের বুক পুড়ছে।
তুমি নেই তাই প্রতীক্ষাময়ী চঞ্চল ঝোড়ো রাতে
আচম্কা শুনি পাখের শব্দ। অক্ষুট ভাষা শুন্ছি
বহিরাকাশের প্রান্তরে কত উদ্দাম ঘোড়া ছুটছে
মেঘলাবরণ চোখে বিদ্যুৎ হেঁয়ালি বজ্র হাঁকছে।
অন্ত গিয়াছে মিলনের চাঁদ
মেঘে মেঘে তাই গভীর বিষাদ
আব্হা আধাবে হৃদয়ের দীপে শিখায়িত প্রেম কাপছে।

স্বপ্ন

শাদা কুয়াশাব শবাচ্ছাদনে ঢাকা
পাহাড়ী আকাশ পউসের উষালোকে,
ঘুম ভেঙে মন বিমর্ষ হ'ল কেন?
ভোরের পাখিরা কঁাদে অকারণ শোকে,
তুমি কাছে নেই শূন্য শয্যা ঘোর—
এখনো চোখের কাটেনি স্বপ্নঘোর।
ঘন রোমাঞ্চে এখনো কাঁপিছে দেহ
স্মৃতির চিরু ক্লান্ত শরীরে আঁকা
হিমেল হাওয়ায় দেবদারু বন কাঁপে
পাহাড়ের চূড়া কোষল হিমালী ঢাকা।
শাসীর গায়ে তুহিন বাষ্প লেগে
রাতের অশ্রু এখনো রয়েছে জোঁগ

শব-সাধনা

কবর থেকে তোমায় টেনে তুলেছি

অসাড় ভাঙা হাড়ের বোঝা শুকনো ছালে জড়ানো,

কী সংশয়ে দুঃখে ভয়ে মাটির বুকে তুলেছি

মরুতে যেন আশার মণিমুক্তাবাশি ছড়ানো।

তোমার দেহে বিপুল স্নেহে নীরবে,

গভীর রাতে দিয়েছি চুমা স্বপ্নদীপ জ্বালানো,

ভেবেছি কত তোমায় ছেড়ে বিফলে বেঁচে কি হ'বে ?

তাইতো স্বপ্ন কবিনি আজো স্মৃতির ভয়ে পালানো।

যায় না গোণা বালুর কণা মরুতে

জীবন-পিবামিডেব তলে ছিল না দিগ্ঠি নয়নে,

যুগের পবে কেটেছে যুগ নীবস দেহ-তরুতে

ঘুমায়েছিলে কাঠের কঢ় আধাবে চিব শয়নে।

মরুত বুকে অসীম দুখে ভ্রমিমা

পাষণ পিবামিডেব তলে নিঝুম কালো হৃদয়ে,

এ কোন্ দেখা পেলাম মৃত মুখেব পবে নমিয়া

চকিতে পুন নিভায়ে দিলে মনেব আলো নিদয়ে !

— —

সূর্য ডুবে যায়

যায় যায় সূর্য ডুবে যায় ?

কে তা'র চলার পথে ঝাঁড়াবে সন্ধ্যায় ?

দিগন্ত কমলবর্ণ রূপময় শোভাযাত্রা চলে

মরুত পদ্মরাগ মণিদীপ জলে

মেঘের বেদিকামূলে রক্তময় শিখা

আশ্চর্য রূপের মরীচিকা,

আকাশ আচ্ছন্ন করে

ছড়ায় গোধূলি মায়া ধূপছায়া লবুপক্ষ ভরে

হিরণ্ময় বহুরূপী বিহঙ্গের মতো

শরীরী স্বপন শত শত।

রক্তাভ গৈরিকুবর্ণ জ্যোতির্ময় দিনের দেবতা
 যে দেশে প্রশান্ত নীরবতা
 দূর দিগন্তের কোলে যেখানে বঙ্কিম স্বর্ণরেখা
 সুরঞ্জিত মেঘপ্রান্তে যাদু বর্ণলেখা,
 সেই নম্র মেঘস্তরে
 পাখিডাকা স্বপ্নে-জাগা নীলতেপান্তরে
 বৈরাগীর মতো চলে যায়
 যায় যায় সর্বস্বান্ত ডুবে যায় !

সূর্য ডুবে যায়
 পৃথিবীর অশ্রুধারা ধূসর নদীর কিনারায় ।
 কল কল ছল ছল কত স্বপ্ন, কত তা'ব মায়া,
 বক্ষে স্নান গোপ্লির কাপে স্বর্ণছায়া
 ছ'তীরের বনশ্রেণী সোনালি সবুজ ঘনশাখা
 আবার কুঙ্কম মাখা
 অকথিত মিনতির মতো
 কল্পিত পল্লবপুঞ্জ মৌন ব্যথাহত ।

সূর্য কি সন্ধান রাখে ষাটে বাঁধা জীর্ণ তরণীতে
 পৃথিবীর ক্ষুদ্রপ্রান্তে অক্ষুট সঙ্গীতে
 ভাঙা হাল পাটাতন কাঁদে একা একা,
 করুণ অন্তর স্বর্ণরেখা
 ফাটলে ফাটলে তা'র মূহু মূহু বুদ্ধিদে কল্লোলে
 বিষন্ন নদীর কোলে
 জননীর অঙ্কশায়ী সন্তানের মতো
 সায়াহ্নের স্বপ্ন দেখে কত ?
 দূরে দেখা যায়
 আরক্ত মেঘের স্তূপে বর্ণের চিত্রিত আল্লায়
 স্তিমিত অক্ষবে লেখা 'সূর্য ডুবে যায়' !

ইছরের হাড়

স্বপ্ন দেখেচি কাল রাতে—
কোথা ঠিক মনে নেই গাঢ়তন্দ্রাতে ।
ছ'পাশে বাঁশের বন ছুয়ে ছুয়ে পড়ে
এলোমেলো ঝড়ে
অচেনা কে যাচ্ছিল লণ্ঠন হাতে
বাগমা দেহটা তার গাঢ়তন্দ্রাতে,
ক্রমে দূরে সরে-যাওয়া আলো ছায়া নড়ে
এলোমেলো ঝড়ে ।
গ্রামের নামটা ঠিক পড়ছেন মনে
জোনাকীরা জলছিল আমলকী বনে
মাঝে মাঝে ঝাঁঝের ডাক,
ডাকাতের কালোদ্বিধি ছিল নির্বাক ।
তারাহারা মহাকাশ গুপ্তিত মেঘে
ঝোড়ো হাওয়া বইছিল বেগে ।
আব্‌ছা আব্‌ছা দূরে ছোট ছোট গ্রাম
কত তার নাম !

একা জেগে জটাধারী বুড়ো মহাকাল
ছেঁড়াকাঁথা মুড়ি দিয়ে পাড়ছিল গাল,
নতমুখ অপরাধী শরীরের ছায়া
শঙ্কায় কাঁপছিল সে রাতের মায়া ;
নিভে গেছে লণ্ঠন লোকটাও নেই
কিছুতকিমাকার স্বপ্নের খেই,
টুকরো টুকরো হয়ে উড়ে গেছে ঝড়ে
আলো নেই ছায়া শুধু নড়ে ।
হঠাৎ হতুম প্যাঁচা কর্কশ ডাকে
উড়ে গিয়ে বসেছিল অশথের শাখে ,
চাবিদিকে ঘেরা ছিল ঘুমের পাহাড়
বেরাল চিবুছিল, ইছরের হাড় !

এক ঝাঁক পায়রা

উজ্জল এক ঝাঁক পায়রা—

সূর্যের উজ্জল বোদ্রে,
চঞ্চল পাখ্‌নায় উড়ছে।

নিঃসীম ঘননীল অম্বর
গ্রহতাবা থাকে যদি থাক নীল শূন্যে।

হে কাল, হে গম্ভীর
অশান্ত সৃষ্টিব—

প্রশান্ত মহাব অবকাশ,
হে অসীম উদাসীন বারোমাস।

চৈত্রেব বোদ্রেব উদ্দাম উল্লাসে
তুমি নেই, আমি নেই, কেউ নেই,
শুধু খেত পিঙ্গল কৃষ্ণ
এক ঝাঁক উজ্জল পায়রা ॥

ছপুরের বোদ্রেব নিঃস্বপ্ন শান্তি
নীল কপোতাক্ষিব কান্তি
এক ফালি নাগবিক আকাশে
কালজয়ী পাখ্‌নার চঞ্চল প্রকাশে—
চৈতালি সূর্যেব থমথমে রোদ্রে
জীবন্ত উল্লাসে উড়ছে
পাঁচরঙা এক ঝাঁক পায়রা ॥

একফালি আকাশের কোলঘেঁসা কাণিশ
রঙ্‌চটা গম্বুজ, দিগন্তে চিম্নী,
সোনার গ্রহর কাঁপে চঞ্চল পাখ্‌নায়
ছোট্টকালের ঘেরে প্রাণ তবু তন্ময়
নীলায়িত বিশ্বয়
সৃষ্টির স্বাক্ষর এক ঝাঁক পায়রা ॥

দ্বিপ্রহর

রূপালি পাখায় কাঁপে ত্রিকালের ছন্দ
 ছপূরের বল্মলে রোদ্দুর
 হে কপোত, পারাবত, পাযরা,
 যে দিকে ছ'চোখ যায় দেখা যায় বদ্বুর
 রূপালি পাখায় আঁকা শূন্য !
 আকাশী-ফুলের শ্বেত পিঙ্গল ক্লম
 কম্পিত শত শত উড়ন্ত পাপড়ি,
 তুমি নেই, আমি নেই, কেউ নেই,
 ছপূরের বল্মলে জীবন্ত রৌদ্রে
 ওড়ে শুধু এক ঝাঁক পায়রা ।

ধুলো

পৌষের সকালের এক টুকরো রোদ
 বন্ধ জানালার ফাঁক দিয়ে
 রূপোলি ধুলোয় কাঁপে,
 যে সব ধুলোরা রাতে দেখা দেয়নাকো ।
 ছপূরের পথে পথে
 কানিশে জান্নায়ে রকে টেবিলে চেয়ারে
 গোরুর ঘোড়ার ক্ষুরে মোটরের টায়ারে টান্ধাবে
 যে সব ধুলোরা করে ভীড়,
 যে সব ধুলোর গুঁড়ো-কঙ্কালের রঙে
 মলিন গোধূলি নামে স্ফোলাটে গঙ্গায়
 এ-ধুলো সে-ধুলো নয় আমার এ বন্ধ জানালায় ।

পৌষের সকালের গীতাভ রোদ্দুরে
 রূপালি ধুলোরা ওড়ে, সূর্যের নিঃশ্বাসে
 বন্ধ জানালার সরু খড়খড়ির ফাঁকে
 অন্ধকার ঘরের দোয়াতে
 উজ্জল আলোকবর্ণ রোদ্দুরের সোনালি কলম
 আমার আত্মার কল্পনার
 রচে কাব্য ঘুমভাঙা ভোরের ভৈরবী
 সূর্যমুখী প্রেমসী সূর্যের ।

সোনালি ধুলোর বীণা বাজে
 স্বরে স্বরে স্পন্দমান কালাতীত রাগের গমক
 পৌষের ভারাক্রান্ত বাতাসে বাতাসে।
 বিশ্বস্তিবে স্তরে স্তরে লয়প্রাপ্ত অমৃত সভ্যতা
 ধূসরিত ধুলোয় ধুলোয়,
 অসংখ্য আকাশ আর অগণিত নক্ষত্রের প্রেত
 পৌষের সকালের একটুকুরো বোদে
 উঁকি দেয় খড়খড়ির ফাঁকে
 ইতিহাসে লেগা নেই এই সব ধুলোদেব কথা।

পৌষের সকালের একটুকুরো রোদ
 জানালাব সরু ফাঁকে
 রূপোলি ধুলোয় কাঁপে
 খাটের কাঠের খোদা ছুতোবেব মরা প্রজাপতি
 মরা ফুলে নেচে ওঠে
 সোনালি বোদ্ধুরে কাঁপে স্পষ্ট দেখি থয়েরি পাখনা
 অনির্বচনীয় গন্ধ কাঠের থয়েবি ওঁড়ে কাঁপে।
 ঘুমভাঙা শীতের আমেজে
 ভূষার ঝটিকাহত গুহাশ্রয়ী হরিণের মতো
 কোমল লেপের তলে অলস আরামে শুয়ে থাকি,
 রূপোলি ধুলোরা ওড়ে
 একটুকুরো রোদে ওড়ে ছুতোরেব মরা-প্রজাপতি
 কাঠের খাটের গায়ে।

সমস্ত সহর জুড়ে মরে আছে দুপুরের ধুলো
 পৌষের কুয়াশায় অসাড় শীতল
 ভোরের ঘোলাটে বাষ্প ঢাকা।
 শুধু একটুকুরো রোদে রূপোলি ধুলোরা খেলা কবে
 বন্ধ জানালার ফাঁকে আমার এ ঘুমভাঙা ঘরে ;
 জীবন কি একমুঠো ধুলো ?
 কাঞ্চনজঙ্ঘার বাষ্প হিমাদ্রী শিখরে ?
 আশ্রার রোমাঞ্চকর স্থাপদসঙ্কুল শালবনে
 উর্ধ্বমুখী শাখায় শাখায়
 রূপোলি ধুলোরা ওড়ে !

দিগন্ত আঁধার

খোলা জানালার কাছে দীর্ঘ দেবদারু গাছে রূপরূপ পাখাব আওয়াজ—
বাতজাগা বাতুড়ের। দূব গন্ধাসাগবেব হাওয়া
হহ বয়। কথা কয় কা'বা ?
পদশব্দ ফিস্ফাস্ গলা থাকবাণি,
ওবাডীর ছাদে কা'ব চুড়ীর ইসাবা ?
কালো মেঘ গুঁড়ি মেরে লাফ দেয় চাঁদেব ওপোব
চৈত্রেব গুমোট গবম।

দিগন্তে গোকুব গাডি ছইটাকা যাত্রী যায় মেঠো গান গেয়ে
ক্যাচ্ কৌচ্ শব্দ শুধু দূব থেকে স্রুবে মিলায়।
ভূতুডে মাহুয যায় আঁকা বাঁকা আল্পথে হাতে লঠন,
কডিবাঁধা ছাঁকোটীর মাথায় আগুন জলে দা'কাটা তামাক
ভুড়্ ভুড়্ শব্দের কড়া সৌরভ
ভেসে আসে। আসে পাশে ঘন বাঁশবন,
চঞ্চল জোনাকিবা জলে।

দেয়ালে বক্ষাকালী উইপোকা খেয়ে গেছে বাঁকা ববাত্তয়।
বাত্ত ভাঁড়ারের গলাবাজী থেমে গেছে গিম্বা ঘুমে অচেতন
পেঁচারা ঘুমোয়নিকো রাতজাগা ইঁদুরের লোভে
লুকোচুবী খেলে শুধু মেঘ আর চাঁদ।
আবার গভীর রাত একখানি শাদা হাত ছেঁড়া বিছানাঃ
আসেপাশে বংশবৃদ্ধি সংসার উজ্জানে যেন আগাছাব মতো
হয়তো সেখানে আছে অবজ্ঞাত শিশু-মহীৰুহ
কাণ্ডজানহীন।

চাঁদ এল আবার আকাশে
কালো শাদা নীল রঙে ইতস্ততঃ গগন প্রাঙ্গন।
অবোধ বাতাসে দোলে লাউমাচা শশা ক্ষেত উদ্ধত আখের সক্ষাখা
হুয়ে হুয়ে। দেখা যায় খোড়ো চাল মোড়োলের বাড়ী
কাদালেশী উঠানের মাঝে ছুটো ধানের মরাই।

গোয়ালের চাল দিয়ে উড়ে যায় সাঁঝালের ধোঁয়া
 রাতের প্রেতের মতো ।
 গভীর দিঘির পাড়ে বসে থাকে বিরহী ভোঁদড়
 জলতলে শোক করে মাছের মেয়েরা ।
 বাড়ীর চৌহদ্দী ঘিরে মরা রাঙচিতির বেড়া
 ঘন লতাপাতা ঢাকা । মধ্যস্থান কিছু ফাঁকা হেলে পড়া বাণের আগড়া
 খোলা জানালার কাছে অকারণে জেগে আছে স্মৃতিদার মন ।
 বুপ্ বুপ্ পাথার আওয়াজ
 বাতজাগা বাহুড়ের পেচকের, তক্ষকের তক্ক তক্ক শব্দ শোনা যায়,
 ওবাড়ীর ছাদশূন্য, চাঁদ নেই, দিগন্ত আধাব ।

নিশ্চরদীপ

উদাস গভীর বাত্রি নিবাস। ব্যাকুল
 নিয়ন্ত্রিত শব্দেব আলো,
 সন্তর্পণে জলে স্বর্গশিখা
 কলঙ্কিত অন্ধকার ঘরে ।
 চিস্তাক্লিষ্ট আত্মাব গভীরে
 জলেছে কি দীপ ?
 জলেছে কি জৈব-দীপাধাবে
 ভবিষ্যের দীপ্ত প্রাণশিখা ?

নীরব শহর
 স্থপিলোকে কুয়াশায় রহস্য গভীর
 মোহাবিষ্ট ভবিষ্যৎ ঘুমন্ত জনতা
 অযুত ব্যর্থতা
 ক্ষণতৃপ্ত মাহুষের উষ্ণতপ্ত শ্বাস
 বিশ্বাস ও অবিশ্বাস
 পাশাপাশি ঘুমে অচেতন
